San-Antonio 
Daca tanti le avea 


C UNU De genul coşmar 

Mă uit cum plouă. 

Mai exact, mă uit la şiroitul ploii de-a lungul fațadelor de granit. 
O chestie de toată frumuseţea. Plicticoasă în draci, dar nobilă. 
Granitul, pe legea mea, nimic nu e mai grozav pentru vederile în 
alb-negru. Evident, dacă preferi să turnezi color, cea mai 
potrivită e o coridă. 

Valurile de apă fac băşici peste pietrele inegale ale pavajului. De 
la Cafeneaua Marinei a ieşit un marinar să se picure pe 
morcovul cu inel de fier care slujea odinioară la priponirea 
mârţoagelor. O fată bătrână, cu mitene, şi care dă fuga, în linie 
dreaptă, la slujba bisericească de la ora 8 şi 15, cu umbrela 
aplecată în faţă, cu fusta lungă înfăşurată în jurul furculiţei cu 
doi dinţi care îi serveşte drept umblători, strigă spre matelot că 
e respingător. N-o aud, dar ghicesc, fiindcă ştiu citi după 
mişcarea gurii fecioarelor. împricinatul face stân-ga-împrejur 
pentru a-i arăta damicelei cheia lui tubulară transoceanică. La 
fel de îmbăţoşat tipul, pe cât de cornut e un caşalot. Baborniţa 
îşi preface parapliul în voal aşezându-l în faţa ochilor şi îşi 
grăbeşte trapul prin vârtejurile atlantice. Clopotnița bisericii 
slobozeşte un bălăngănit sonor, nu se ştie pentru ce, nici pentru 
cine. Marinari pierduţi pe mare, cum cânta bătrânul meu pe 
când mandea era un mucos şi-l credeam pe tata nemuritor. Și 
pe urmă el s-a dus, iar de atunci sumedenie de marinari s-au 
pierdut pe mare, fiindcă degeaba te dai rotund, frumoasă 
doamnă, viata asa funcţionează si nu altminteri. 

In spatele meu, ofiţerul de poliţie Le Guennec înregistrează 
depoziţia unui puştan care a şterpelit de la vânzătorul de discuri 
din Piaţa Mare albumul lui King Elvis. La drept vorbind, n-am nici 
un motiv să-mi înfig pene de strut în târtiţă ca să dansez french 
cacanul. în dimineaţa asta viata mi-ti are asa o mutră!... 

- Şi de ce, mă rog, ai furat discurile astea, mă, nenorocitule? se 
strofoacă Le Guennec. De-ar fi fost Mozart, mai treacă-meargă. 
Dar Alviţă Prâslea - zău că nu pricep. Ce-o fi în tărtăcuta aia 
amărâtă a ta? 

Abandonez fereastra mohorâtă si toate tristeturile bretonante 
pe care mi le dezvăluie. După ştiinţa ta, când vrei să te lichidezi, 


care-i metoda a mai brava? Un chiştoc în osul temporal? Pe 
bune? les din cameră, după o privire frăţească spre mucea care 
e înţolit într-un bluzon din piele de drac, cu guler din poliester şi 
cu nasturi de plastic. Fără derivatele petrolului, băieţică ar 
umbla despuiat. Are o moacă palidă şi nişte ochi de pescar 
breton cu năvoadele goale. Cobor trei trepte ale scării de piatră, 
apoi revin în birou. Mă apropii de maşina de scris a lui Le 
Guennec. Cu un gest nebunesc smulg raportul de pe carul 
instrumentului. 

- Hai, tembelule, valea! îi zic băiatului. 

Le Guennec e turbat. Maxilarul i se crispează de-ai zice că o să 
arunce scântei. Puştiul se ridică şi mă priveşte fără să-si creadă 
ochilor. îi administrez o castană care-l aruncă în perete. 

- Dacă într-o zi mai eşti târât aici, te rup în bucăţi! îi zic. 

Se uşcheşte. îmi frec de cracul pantalonilor laba care mă frige. 
Ofiţerul de poliţie Le Guennec se întrebă ce m-a apucat. 

-Nu ştiu ce m-a apucat, îi spun de-a dreptul. Voi n-aveţi 
niciodată pandalii? 

îmi răspunde că da, însă ştiu bine că nu-i adevărat. Viaţa lui e 
impecabilă, magistrală de regularitate. 

Un prost! 

- Stii, Le Guermec, îi şoptesc, e greu să-ţi asumi inteligenţa. Asta 
dă naştere la servituti. 

Râde hăpleşte. Şovăie. Băiat bun, adevărat poliţist. Slujbă, 
familie, patrie. Va povesti peste tot că sunt într-o ureche. Şi 
chiar aşa e. De câtva timp, materia mea cenuşie dă rateuri. 
Comisarul de dinainte era un grăsan nepăsător, care ardea 
gazul în aşteptarea pensiei. Pensionarea i-a venit. Cultivă 
muşcate, în aşteptarea cancerului: pentru o balegă de cal ca 
dumnealui nu există altceva mai potrivit. Numai că trebuie să fie 
atent să nu se taie, din cauză de tétanos. 

- Auzi, Le Guennec, presupun că în ţinutul ăsta sunt şi ceva 
paraşute? Simt nevoia să mă duc să pun un număr, ca să-mi 
mai curăţ cerebelul. 

Nu-şi mai revine din surpriză. Văd cum îi ies din nări şi din urechi 
balonaşe*de săpun. -Dar eu... 

- A, nu! explodez. Să nu-mi faci pe mironosiţa, bătrâne. 
Pretutindeni unde se operează'o concentrare urbană există 
boarfe. Aşa că spune-mi unde s-au aciuat cele din Ploumanac'h 
Vermoh. 


Din nou râde prosteşte. Notează, cititorule, că fiind prost, tot 
ceea ce spune şi face e prostesc, dar, colac peste pupăză, mai şi 
„hotărăşte" să facă pe prostul, şi atunci câştigă în intensitate 
prostovănească, pricepi? 

- Cele mai bune, bâiguie, sunt alea de pe strada Adăpătorii. - 
Numărul? 

- N-are număr, e casa cu obloane roşii. 

- Mersi. Vii şi dumneata să pui suzeta la bătaie? Fac cinste. 

- Aă... Nu, mulţumesc, domnule comisar. De data asta mă fac 
căruţă. 

Jos, pe banca de lemn de la intrare, bag de seamă un găozar de 
ziarist, înarmat cu un Nikon. La apariţia mea se ridică şi 
bălmăjeşte: 

- Felix Guingande, de la Phare din Ploumanac'h Vermoh. Sunteţi 
noul comisar, nu-i asa? Faimosul comisar San Antonio, din Paris? 
Aş vrea să vă rog să-mi acordaţi un mic interviu şi permisiunea 
de a vă fotografia ca să vă prezint cititorilor noştri. 

- Pregăteşte-ţi aparatul, zic. 

Se agită. în vremea asta, eu îmi desfac cureaua şi totodată 
şalvarii. în clipa când el se aşază în baterie, mandea face la fel; 
băiatul obţine un clişeu fabulos al ariergărzii subsemnatului. 

- Pune-o pe prima pagină, îl sfătuiesc, are să vă crească tirajul. 
Şi cu aceste cuvinte tari pornesc în căutarea străzii Adăpătorii. 


CA DOI 

Evocarea sacerdotală 

Toate seamănă cu nişte naufragiate de pe o plută, atâta sunt de 
meduzate de spaimă artistele ţaţei Lapieleagoală. Trei 
monotone pârţochine de fund (!) de provincie, sugătoare de 
ferometalişti şi regulatoare de notari. Irma Abataj, Albă ca 
Zăpada negroteica şi Barbara, vaca blondă, plină de buci şi 
ugere. Şi-au instalat tabăra în salonul cu obloanele închise. Irma 
cântă, la pianul cu un sfert de coadă (în ciuda reputației locului) 
şi în plin dezacord cu el însuşi, „Scrisoare către Elise". Albă ca 
Zăpada tricotează o infamie roz-murdar care, după ce va fi 
încheiată, va deveni fular. Gâtul pe care va urma să-l înfăşoare 
trebuie să fie voluminos very, dacă e să judecăm după cei 
şaisprezece metri lungime cât măsoară de pe acum învelitoarea. 
Barbara citeşte o revistă necunoscută batalionului de chioşcuri, 
tipărită într-o culoare scârboase si a cărei copertă înfăţişează un 


ucenic italian de frizerie dezmierdând cu îndârjire 6 subretă 
(gratis). 

Tanti Lapieleagoală seamănă atât de mult cu o patroană de 
bordel, încât şi dacă ar fi travestită în călugăriţă şi s-ar afla în 
mijlocul catedralei Sfântul Petru din Roma, tot ai aborda-o ca să- 
i ceri numele celei mai bune fumătoare de trabuce din trupa ei. 
Poartă o fustă din velur negru, foarte lungă, un chemisier din 
satin violat (pardon - violet) şi cercei reprezentând fiecare câte 
un papagal de jad, pe un suport de aur, agăţat de o creangă de 
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palmier tăiat într-un smarald de la Manufrance. Rujul ei e 
aproape alb, albastrul de la ochi verde sadea, iar pudra mirosind 
a pârţ închis într-un flacon de parfum de violete se desprinde în 
plăci de zece centimetri pătraţi de câte ori purtătoarea 
zâmbeşte. 

Distinsa îşi îndreaptă spre mine strălucirea ochişorilor, care bate 
spre o mie de waţi. îmi încalţ ochelarii de soare, ca să-mi apăr 
pupilele cuprinse de durere, şi-i întorc cvadruplat zâmbetul. 

- încă n-am avut plăcerea să vă cunosc, îmi ciripeşte mistress 
Cacatoes întinzând o mână sinceră si masivă, înmănusată cu tot 
soiul de inele. 

O iau, îi apreciez în minte taraua şi i-o restitui, hotărât să n-o 
cumpăr. 

- Sunt noul comisar din Ploumanac'h Vermoh, zic. Surâsul de 
gazdă i se transformă în reclamă de laxativ. 

- O! A! Perfect! Foarte bine! încântată! Fermecată! Prea 
onorată! Fericită! 

-Pe loc repaus! îi arunc cu asprime, înainte să-mi fiarbă 
ousoarele. 

Peştoaica-şefă o lasă mai moale. Nehotărârea ei îţi smulge 
lacrimi. 

- Veniţi pentru... în sfârşit, comisarul Letron v-a pus, cred, la 
curent? cutează bătrâna vacă înmătăsată. 

- La curent.cu ce? o iau din scurt. Cu pliculeţul lunar? 
Gângureşte, uşurată. 

- Din moment ce v-a vorbit... 

O bag în sperieţi ridicându-mi bicicleta pe frunte. 

- Nu prea văd cum ai putea urmări un meci de tenis cu nişte 
cercei de calibrul ăsta, remarc. Ar însemna să pui în pericol 
viaţa vecinilor dumitale de tribună. - Comisarul Letron era o 


javră bătrână, de modă veche, doamnă Lapieleagoală, continui 
eu. Un fazan putrezit care putea mai abitir decât şlepurile venite 
din Terranova. Presupun că rădea o sticloanţă de şampanie 
când venea să umfle mălaiul, nu? Şi, probabil, îşi dădea chew- 
ing-gum-ul la mestecat domnişoarele dumitale, dacă tot venea 
încoace. Sau mai degrabă... stai puţin... Pe dumneata te cotro- 
băia, este? Regim de favoare. Fetitele matale nu miroseau 
destul a rânced ca să fie pe placul acestui ostaş al poliţiei. El şi-o 
oferea pe maica mare, ca să-şi menţină prestigiul. Era un ierar- 
hic. L-am văzut la predarea postului. îţi întorcea matele pe dos. 
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Baba amuţeşte cu toată viteza. Aud cum îi crapă tencuiala. 
Plesneşte de peste tot vânzătoarea de găurici. 

-Gata cu plicurile! îi zic. Epoca dumitale bizantină începe, 
scumpă prietenă. Ciorapul cu firfirici ţi se va umfla precum slipul 
clienţilor. Vei investi în Napoleon, nimic nu e mai sigur decât 
aurul. 

Toate astea stând în picioare, în uşă. 

Mă impun cu o lovitură de şold şi mă îndrept spre salonul de 
unde e pusă la poştă „Scrisoare către Elise". Cele trei greţuri 
sunt aici, ocupate cu ce v-a fost semnalat mai înainte în lucrare. 
Văzându-mă, se întrerup. Se grăbesc să mă servească, 
înflăcărate ca trei glasoane într-un pahar cu apă. 

-  Domnişoarelor, vi-l prezint pe domnul noul comisar! 
parfumează ţaţa. 

Chestia nu le congestionează peste măsură pe domnişoarele 
insectare. Comisar au ba, sunt un nene care va trebui, fără 
îndoială, muls de lapţi, un ştromeleac care trebuie pus la 
macerat în zeamă de scoică. Aşa că, mie-mi spui - tânăr sau 
babalâc, ţeapăn sau fleştenog, toţi le-au ajuns până-n gât, în gât 
de tot! înseninată, hoaşca se apropie de messire mandea, 
bălăbănindu-şi hemiciclurile. 

MI - Ce v-ar face plăcere, domnule comisar? Tinerele de faţă se 
vor face luntre şi punte pentru a vă fi agreabile. 

-Mai cu seamă să rămână aşa cum sunt, răspund eu. Singurul 
lucru pe care am să ţi—1 cer, amabilă submetresă a casei, e 
îngăduinţa de a petrece un sfert de ceas ca un Rabelais în 
fotoliile dumitale. lar aceste drăgălaşe fetişcane să-si vadă de 
treburile lor. Ador „Scrisoare către Elise", încasând-o de 
nenumărate ori din plin în timpane. Mă dau în vânt să privesc pe 


cineva care tricotează, şi dacă domnişoara, frumoasa blondă de 
colo, ar binevoi să-mi împrumute minunata ei revistă, bucuria 
mea s-ar învecina cu delirul. 

Bătrâna nu-şi mai revine. Posacele ei creaturi se întorc la 
îndeletnicirile de adineauri. Eu aleg un fotoliu adânc, din piele 
saturată. Mă încrustez în el până la umeri şi mă las să plutesc pe 
valurile cu gust infect ale noului cotidian picat în labă. In 
situaţiile dificile e recomandabil să faci pluta. 

- O cupă de şampanie pentru domnul corni... 

- Mucles, papacioaco! O mâlceşte rapid. 
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Ti lali lali lali lali lala face juna Irma pe dinţii de cămilă ai 
pianului. Cling cling îi răspund andrelele negroteicii. închid ochii. 
Mă revăd la Paris Detective Agency, în dimineaţa aceea de tot 
rahatul. 

Acum cinci zile. Acum cinci sute de ani! 

Tocmai îi telefonam unei gagici şucare agăţate de curând în 
palmaresul meu: Rosine. Ca în Musset. Dar în afară de asta era 
o veritabilă fată modernă, dezgheţată şi rea de muscă. Când am 
întâlnit-o, pilota o Yamamoto de 550 cmc. Mai exact, ea m-a 
întâlnit pe mine, fiindcă la un stop mi-a înfundat spatele rablei 
frumoasa amazoană. Atunci, pe moment, am reacţionat ca orice 
automobilist. 

- Auzi, măi, mototolule, când nu ştii să mergi cu motocicleta, îţi 
cumperi tricicletă. 

Mototolul şi-a scos casca prevăzută cu vizieră, gen Richard 
Inimă de Leu, şi o niagară de plete aurii i-a căzut pe umeri. Era o 
mototoală. De altfjpl bluzonul de piele foarte strâns pe corp 
aducea în acest sens două argumente cât nişte pepeni. Luând 
cunoştinţă de întregul ansamblu, am uitat de japiţa de mecanic 
auto care avea să se ghiftuiască de pe urma droaştei mele. 
Rosine posedă una dintre privirile alea de-ţi plesneşte o mie de 
kilowaţi în corcoduşe. Şi pe urmă, văzând-o de-a-ncălarelea pe 
bolidul ei, cu popoheaţa bine profilată în pantalonii de piele ca 
de delfin, îţi simţeai glandele fripte la proţap. Aşa că accidentul 
a fost aranjat. 

Am întrebat-o dacă îi rămăsese o rochie de la ultimul bal mascat 
unde fusese, fiindcă în caz afirmativ eram gata s-o invit la masă 
la Maxim's, în chiar seara aceea. M-a asigurat că se deghizează 
în marțian doar ca să înfunde tăblăria Juaguarilor pe ulițele 


Parisului şi că, lăsând deoparte treaba asta, nu făcea mofturi să- 
şi îmbrace trenţele specifice sexului său. Aşa că, bine, am tras o 
mică orgie vreme de o bună parte din noapte, şi totul s-a 
terminat cu nişte eroice aruncături până-n tavan, în luxosul 
apartament de trei camere pe care sărăntoaca asta îl posedă în 
strada Passy. Şi ce mai dezbateri, dragul meu! Ce nu 
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Stie fetita în materie de amor zace scris în bucoavnele tibetane; 
restul îl cunoaşte pe dinafară (şi pe dinăuntru). 

De acord cu tine că o asemenea damicelă, atât de experi- 
mentată, nu simţi nevoia s-o iei de nevastă, fiindcă îţi dai prea 
bine seama că n-a dobândit frumoasa ei ştiinţă de carte din 
vechiturile lui Guy Descartes şi că a trebuit să-i treacă printre 
umblători câţiva kilometri de cale ferată până să-şi constituie un 
astfel de capital de experienţă. Pentru o farfuză de calibrul ăsta 
tu nu reprezinţi decât un episod pe parcursul traiectoriei. Dar ce 
vrei, sunt al naibii de pasionante schimburile de substanţe, 
energie şi informaţie cu o lustragioaică de o asemenea anver- 
gură, frumoasă de-ţi vine să urli, pătimaşă, nebună după 
profesionalism şi care ghiceşte tot ce vrei, încearcă, reuşeşte, ' 
mai vrea, se înfruptă iar şi iar, oferă la discreţie, ţi-o dă, ţi-o 
înşfacă, se ocupă, se consacră. 

După trei zile şi pe deasupra şi trei nopţi, nu mă mai duceam la 
culcare, iar catargul mi se ridicase către toate direcţiile vântului, 
pe când sectorul aprovizionare ajunsese cu rezervele la zero, din 
pricina forţei cu care mă îmboldea forţa împrejurărilor; pentru că 
oricât s-ar îndopa omul cu sosuri tartar şi oricât s-ar ghiftui cu 
tot soiul de chestii piperate, îi trebuie şi oleacă de răgaz, să-şi 
refacă moştenitorii, că doar, ce mama dracului, nu suntem tauri! 
Mă temeam de clipa când mă va lua cu fedinguri pe la 
tranzistori, fiindcă deşucheata asta a mea nu era genul pe care 
s-o poţi rindelui cu o proteză, nici vorbă, merita s-o vezi: toată 
rumegătoare, transpiratoare, aspiratoare, refulatoare desigur, 
dar mult mai puţin, incandescentă la extrem Rosine a mea. 
Lubrifiantă, edificantă, consumabilă, admirabilă; totuşi destul de 
patetică, dacă tot veni vorba. Cu fofoloaca grandilocventă; 
sublimă prin găselniţele ei ingenioase, de te minunai cum de nu 
avuseseşi şi tu până acuma ideea să făcăluiesti asa. 

In nenorocita de dimineaţă, de care îti vorbesc, tocmai îi 
telefonam din somptuosul meu birou, recapitulând perfor- 


manţele noastre de peste noapte şi evocându-le pe cele din 
după-amiaza ce se apropia. 

Când uşa zboară, oprindu-se taman în perete. Şi apar patru tipi: 
nişte  hojmalăi dizgraţioşi, cu impermeabile de culoarea 
masticului şi părul tuns numărul zero, ca ofiţerii de spahii. Chiar 
când îi ziceam cumetrei Rosine că, numai auzindu-i glasul, îmi şi 
venise o încoţopenire monstruoasă şi că puteam să i-o aduc la 
cunoştinţă ciocănind cu problema în microfon. Moacele celor 
patru moftangii îmi aduceau aminte de ceva; îi văzusem, cu 
siguranţă, într-o împrejurare, dar unde? şi când? Ah, dacă i-ai fi 
văzut! Nişte monştri năpustiţi precum tot atâţia Terra-Novi din 
Mon Frère Ivre. Erau Cei Patru care au Speriat Mahalaua. Cu 
nişte fete de contencios reclamând rezolvarea. 

Spectacolul mă face mart. Fără să se prindă de nimic, Rosine îmi 
explica precum că are parcă vitriol în piţilică. îi răspund că să n- 
o lase să se stingă şi că pe curând scuză-mă e cineva la mine. în 
urma frumosului grup omogen venea Claudette, palidă, cu 
privirile atârnând ca două etriere prost reglate. 

- Cine sunteţi? îi chestionez scurt, agăţându-mă de self-controlul 
meu. 

- Aia noii. 

- Care ăia noii? 

- Noii animatori ai agenţiei, replică acelaşi. „Animatori". 
Cuvântul e grațios. Mă umiffă râsul. 

- Zău, chiar asa? 

- Cât se poate de chiar aşa. 

Mi-a pus în faţă o foaie de hârtie, pe suprafaţa luxoasă a 
biroului. Antetul Ministerului de Interne îti lua ochii în marginea 
de sus a documentului. Cât despre partea de jos a acestuia, ea 
era împestriţată de ştampile, de la albastru de brebenel la violet 
episcopal. între cele două chestii se spunea că trebuie să 
evacuez mintenaş stabilimentul, luându-mi si colaboratorii, şi că 
să ne punem toţi la dispoziţia Direcţiei. Am crezut că mă ia 
dracul. Atât de mult semăna povestea cu un coşmar, încât mi se 
părea că mă aud sforăind. 

Am apăsat pe butonul de apel al Bătrânului. Nimic. Am acţionat 
ecranul video care ne punea în legătură, pe Achille şi pe mine. A 
rămas gol ca o bucată de sticlă ce era, cenuşiu ca flanela ta de 
corp, opac precum inteligenţa cui citeşte. Legătura cu Marea 
Prăvălie fusese întreruptă. Atunci am ridicat telefonul, dar linia 


plecase la pescuit. lar în vreme ce eu procedam la cele de mai 
sus, cei patru îmi explorau biroul, ca pe un teritoriu proaspăt 
cucerit, cum ai lua tu în posesie o cameră de hotel şi o cercetezi 
înainte de a-ti instala tabăra. 

- E impermeabilul dumitale? m-a întrebat o gorilă. -Da. 
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L-a împăturit grijuliu, cu dublura spre exterior, luând seama să 
nu-i sifoneze reverele, şi mi l-a pus pe braţ. Un altul a cules poza 
Fe'liciei aşezată pe birou şi mi-a vârât-o în buzunar. Ideea unui 
masacru mi se cocoţa în minaret. Cum de m-am stăpânit să 
intru în grămadă şi să plec la cules de premolari? N-o să ştiu 
niciodată. 

Beru avea angină. Moş Pinaud fila o gagică de umpluse, în 
câteva zile, cartierul Champs-Elysees cu bumăşti false de zece 
mangoţi. Mathias îşi oferea un stagiu în Germania Federală 
pentru a studia dansul nupţial al veveriţelor sau poate ceva mai 
puţin important. Rămăsese la agenţie doar biata Claudette, 
speriată, îndoindu-se, pentru prima oară, de mine. Tărtăcuţa îmi 
vâjâia ca un reactor atomic. îmi ziceam: „Dar ce-am făcut ca să 
mă pască o asemenea sancţiune?" Nu pricepeam. Degeaba mă 
sondam, nu găseam nimic în purtările mele trecute ori recente. 
Cei patru cucuieţi şi-au înfundat mâinile în buzunare şi s-au 
proptit care de perete, care de colţul biroului meu, care de tocul 
uşii. Aşteptau să mă duc învârtindu-mă. M-am ridicat binişor, în 
anticameră, Claudette s-a pornit pe tânguieli. 

- Pot să stiu cum vă cheamă? le-am cerut hotentotilor. 

- Nu merită, că n-o să ne mai vezi, mi-a răspuns acela dintre ei 
eare stia să vorbească. 

Mă mâncau din cale afară degetele să-i repartizez o castană la 
acoperiş, doar ca să-i văd lampioanele pâlpâind. 

- îmi şopteşte o viorea că munte cu munte se întâlneşte, dar 
mite om cu om, am mormăit ca să pot ieşi din scenă ceva mai 
puţin feştelit. 

Am aşteptat până Claudette şi-a strâns flaconul de ojă, scrisorile 
de la admiratori, cutiile de Tampax şi mantoul de leopard acrilic, 
cu guler de iepure famelic. în ascensor, nu-şi mai revenea din 
smiorcăit. 

- Dar ce s-a întâmplat, ce s-a“întâmplat? a prins glas o dată 
ajunşi în hol. 

| -O să vedem, i-am răspuns. 


îmi ardeau urechile de ruşine. Fiindcă hodoroaga mea era la 
atelier pentru schimbarea uleiului, am luat un taxi. Mandriverul 
era un arab trist, care la Paris se simţea lipsit de soare. A pornit 
fără o vorbă. La acea oră a dimineţii, circulaţia era încă posibilă. 
Claudette s-a oprit din plâns. La destinaţie, am sfătuit-o pe 
cutezătoarea mea secretară să se ducă să mă aştepte la Cafe 
du Palais, unde o voi întâlni după întrevederea cu Bătrânul. 

Pe semne că toti cei de la Casa Inimilor Sfărâmătoare erau la 
curent cu starea mea de dizgrație, fiindcă se întorceau după 
mine să mă privească. Atunci când i-am cerut brigadierului 
Poilala să mă anunţe, acesta a scos un oftat de rău augur şi a 
ridicat cu regret receptorul. 

- Se poate să-l informaţi pe domnul director că e aici comisarul 
San-Antonio, care îi cere o audientă? 

Se încăpăţâna să privească numai la suportul negru al 
telefonului. Se temea să nu-i vorbesc despre prbblemele mele. 
Meandrele carierei mele înlocuiseră cu o urticarie nedisimulată 
simpatia pe care omul mi-o dovedise totdeauna. 

- Puteţi urca. 

Am folosit scara. Uşierul m-a introdus, ceea ce nu e un mod de 
exprimare potrivit, având în vedere că tipul e un poponist 
necruţător. lar ceea ce a urmat, trebuie să-ţi spun asta, n-am 
uitat nici după o mie de ani de la decesul meu. Intrând în 
bârlogul lui Achille, am înţeles de la prima ocheadă că Tăgârţă 
nu mai încurca locul pe acolo. Fusese înlocuit de un alt director. 
Un blond solid cu mult mai tânăr, cu mutră impunătoare, cu 
privirea unui peşte prins în urmă cu opt zile: Frank Morticol, un 
nenorocit de scormonitor în rahat, intrigant reputat, şobolan de 
ministere si sugător de miniştri. La curcănărie fusese numit 
„Domnişoara", deşi era însurat cu fata unui fost ambasador. Se 
vârâse într-o' grămadă de comploturi de curte- şi degaja 
mirosurile unor alcovuri celebre. 

M-a privit, cu un aer glacial, intrând; cu un nu-ştiu-ce ostil, 
foarte rău, în întreagă persoana lui. Purta un Lapidus gri-perlă, 
cămaşă din mătase sălbatică si o cravată albastru cu roşu, care 
îţi scuipa în ochi. Fiindcă mă sticleam la el fără să pricep, mi-a 
aruncat: 

-Bonjur, comisare. - Ochii lui fezandaţi aveau culoarea urinei. 
Pielea ca de mort îţi întorcea matele pe dos. - Pari surprins; nu 


ştiai că am fost numit director? Va să zică, în dimineaţa asta n-ai 
ascultat radio si nici n-ai citit ziarele? 

Ca şi cum tu ai putea face toate astea după ce ai răşpăluit-o pe 
gagica Rosine vreme de şase ceasuri încheiate! 

- Nu ştiam. 
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Nu mă poftea să. iau loc. Dimpotrivă, se răsturnase pe spate, 
pentru a avea asupra mea o perspectivă ascendentă şi a se afla 
într-o postură adecvată scaunului drag al dragului de Bătrânul. 

- Vezi dumneata, comisare, publicitatea făcută anchetei 
dumitale cu privire la ultima afacere n-a fost apreciată. Amba- 
sada sovietică a protestat energic şi a reclamat nişte sancţiuni 
pe care guvernul a fost silit să le aplice. Ca urmare a lor, 
predecesorul meu a devenit... predecesorul meu, iar dumneata 
ai fost mutat, împreună cu echipa dumitale, la comisariatul din 
Ploumanac'h Vermoh, în departamentul Cotes d'Amor. Eşti 
invitat să-ţi preiei noua funcţie în douăzeci şi patru de ore. 
Scurtă pauză. 

- îţi urez succes. 

Am rămas nemişcat, împietrit. Nemernicul de Morticol spera o 
izbucnire din parte-mi. 

-Nu ai nimic împotriva Bretaniei, nădăjduiesc? Fiindcă în acest 
caz ar fi, evident, de dorit să demisionezi. 

Mă îndemna cu vorba, şi din pricina grabei lui am rămas. Nu 
aştepta decât asta: demisia mea. Eram exact genul de nene pe 
care îl ura din instinct. Cei asemeni mie îl împiedicau să doarmă. 
Nu trebuia să-i ofer o astfel de fericire. Am găsit puterea să-i 
trântesc un zâmbet larg, deschis şi masiv. 

- Ador Bretania, domnule director, şi nici o altă numire nu mi-ar 
fi putut fi mai agreabilă. 

Surâsul i-a dispărut. Am ieşit fără să-l salut, fluierând cât mă 
ţineau plămânii vechiul şi dragul refren al bunului Tino: „O, ce 
frumoasă-i a mea Bretagne". 

* 

- Faceţi-mi plăcerea să acceptaţi un deget de porto, domnule 
nou comisar, face maica Lapieleagoală, venind cu o tavă; e 
bătrân de patruzeci de ani. 

îi privesc vitrina obosită. în fond, e înduioşătoare bătrâna 
mârţoagă. îi poţi urmări, pe trăsăturile prost cârpite, întreaga 
valoroasă carieră. Treizeci de ani de suscrăceală pe ici pe colo: 


la Paris, desigur, în stabilimentele cu muncă grea, la câte o sută 
de clienţi pe zi, pe urmă un oarecare domn Leon dispus ca, o 
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dată cu vârsta retragerii, s-o instaleze în locanta lui, în ţinutul 
Armorului natal. Nu mai face ronduri de noapte decât cu anumiţi 
clienţi de vază, cărora le rezervă extazuri rarisime: acadeaua cu 
ceai de Ceylon, blana de oaie electrică - totul ca o favoare cu 
totul deosebită, bună de însemnat cu o piatră albă. îşi dirijează 
cele trei salteluţe cu o bunătate prefăcută, matern şi energic: o 
mână de fier într-un slip de catifea. Perioada din prag de 
pensie... Peste cinci ani, zece cel mult, o vei vedea într-o 
vilişoară, cu un motan castrat, un mormânt de îngrijit şi ceaiul 
de Ceylon pe care, în loc să-l scuipe, îl va bea în compania altor 
câteva văduve. Asta-i viata, ce mai! 

- Cu dragă inimă, scumpă doamnă. 

Mulțumită, umple două pahare cu un lichid de culoarea ambrei. 
- Pentru cariera dumneavoastră, domnule comisar! 

Mersi pentru formulare! Cariera mea e pe brânci. Şi nu doar 
oleacă. Peste nu multă vreme, va fi ca odiseea Titanicului. 

- Acest porto e sublim, declar cu sinceritate. 

- Nu vă spuneam eu? 

Din ce în ce mai radioasă, îmi arată, cu o circulară mişcare de 
bărbie, spre cele trei pensionare. 

- Chiar nu vă tentează deloc micile mele drăgălaşe? 

în loc de răspuns, izbucnesc în râs. Ştii de ce? Tocmai mi-am 
amintit că nu m-am dus s-o recuperez pe Claudette, în 
dimineaţa aceea, de la Cafeneaua Palatului. în uluiala mea, am 
uitat-o cu desăvârşire. Si te pomeneşti că zace încă în fata unei 
cafele cu friscă? 

- Tentaţia e o chestie, datoria o alta, mă eschivez; va trebui să 
plec. Mersi pentru Porto, doamnă Lapieleagoală! 

Cele trei demoazele se ridică, precum la şcoală atunci când 
domnul inspector vine pe nepusă masă să bage lumea în 
sperieţi. 

Plouă din ce în ce mai vârtos. 

Hotărât lucru, Bretagne e frumoasă dar tristă. Când ajung la 
comisariat, Le Guennec, înţepat, îmi aminteşte că am întâlnire, 
pe strada Marele Calvar, cu maestrul Gomenole, portărelul, 
pentru a scoate afară o familie de portughezi care nu şi-a plătit 
chiria. 


CAP TREI 

Nişte curcani ca nişte curci plouate 

Maestrul Gomenole este un omuleţ sadic, cu mustăţi de focă, 
chelie palidă, nas ascuţit, ochi urduroşi, bărbie plină de coşuri şi 
tot aşa. Parlamentează cu proprietarul apartamentului, un domn 
înstărit sub toate aspectele şi ticălos până în vârful degetelor. 
Susnumitul, după ce îmi efuzionează mâna, îmi mărturiseşte cu 
o splendidă neruşinare că e fericit să aibă un pretext pentru a-i 
expulza pe portughezi, având în vedere că vrea să-şi făţuiască 
imobilul, clasificat drept monument de artă, şi să confecţioneze 
din el o reşedinţă particulară. 

Ne căţărăm până la ultimul apartament ocupat, celelalte fiind 
eliberate prin viclenie şi mârşăvie. 

Portugheza are troi mucoşi agăţaţi de poale, un al patrulea în 
mate şi alţi doisprezece, pe lista de aşteptate, în biluţele lui 
Vasco da Gama. E genul obez-păros, cu labele pline de varice. 
Plânge, cere amânări, povesteşte restul în limba ei maternă, în 
vreme ce micuţii săi famelici scot ţipete aidoma celor de 
goelanzi atunci când bucătarul de pe marele pachebot termină 
de spălat vasele. 

Maestrul Gomenole, citeşte, cuprins de greață, o hotărâre 
judecătorească precum că trebuie să spele putina fiindcă 
datorează două mii o sută douăzeci şi patru de franci şi şaizeci 
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de centime. Nefericita invocă pe maică-sa, ţara ei, pe rătăcitul 
de Salazar, portoul, sardelele, mizeria. Ceilalţi gustă toate astea, 
lingându-se pe buze. între timp, eu îmi scot carnetul de cecuri, 
întocmesc pe numele portughezei un cec în valoare de două mii 
o sută douăzeci şi patru de franci şi şaizeci de centime, scriu pe 
verso: a se plăti la ordinul maestrului Gomenole şi-i poruncesc 
grasei să-l semneze, ceea ce ea şi. Apoi depun cecul pe 
servieta, ponosită ca o limbă de vacă, a portărelului. 

- lată, bunule al meu maestru, şi acum o -s-o lăsăm pe această 
demnă persoană să-şi potolească ţâncii. 

Gomenole se face roşu ca un morman de spanac. 

- Dar, comisare, ce te-a apucat? 

- Ador Portugalia! mă eschivez eu. Am onoarea, domnilor! îi 
abandonez pe cioflingari. Vor da fuga prin tot ţinutul, 

strigând că sunt într-o ureche, şi e adevărat că, uneori, n-am 
toate minţile acasă. Dar viata n-ar mai avea nici un haz dacă n- 


ai presăra-o cu puţină nebunie, îmi simt inima nitelus mai 
uşoară. 

Cu atât mai mult cu cât ploaia a încetat, şi micul orăşel 
Ploumanac'h Vermoh nu arată deloc rău, la urma urmelor, cu 
granitul lui, cu ardezia, monumentele gotice, piaţa plină de flori, 
gara proaspăt zugrăvită, chioşcul de muzică şi portul lui duhnind 
a peşte. 

De data asta, Beru, care m-a urmat în exil, a ajuns la comisariat. 
Vorbeşte încă răguşit, ca urmare a recentei angine şi, grijuliu să 
aplice terapeutica de maximă eficienţă, şi-a înfăşurat în jurul 
gâtului o şosetă, fixând-o cu un ac (evident) de siguranţă. 

- Sunt mulţumit, îmi zice, Berthe tocmai şi-a găsit de lucru, sş 
plictisea prea mult în orăşelul ăsta de rahat, înţelegi? 

- Şi ce va face? mă interesez politicos. 

- Şi-a reluat vechea meserie de pe vremea când mi ţi-am 
cunoscut-o: chelneriţă. Va lucra la Cafeneaua Marinei, taman 
aproape de noi. Grozav, nu? 

- Minunat, grasule. Şi Marie-Marie? 

- Ea s-a înscris la facultatea din Quimper, o să-i cumpăr o 
motoretă, şi când are să fie vreme rea o să ia autobuzul. Dar 
doamna mama ta o duce bine? îi place în noua casă? 
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-O, ei îi e de ajuns că se află lângă mine, indiferent că suntem în 
Bretagne sau în Ţara de Foc, ştii. Deocamdată se instalează. 
Grasul încuviinţează cu o înclinare a capului. 

- Si pe urmă aici e plin de hortensii, murmură străduindu-se să 
fie optimist 

Un moment de tăcere. 

- Nu vii să halim câteva stridii? sugerează fidelul meu. 

- Nu, nu simt nevoia, îmi pune o mână pe umăr. 

- O să ne ia dracu de plictiseală, nu, tipule? 

- A şi început, convin eu. 

- Măcar să fi venit si încurcă-lume ăla de Pinuche cu noi, în loc 
să profite ca să iasă la pensie. 

- Am fi fost trei în loc de doi să batem din buze. 

- Dacă am lăsa-o baltă, băiete? Şi am înfiinţa o altă agenţie? Una 
adevărată de data asta? Numai a noastră? 

îi zâmbesc. 

- într-adevăr, ne-am putea gândi la asta, grasule. Dar nu e nicio 
grabă; să aşteptăm timpuri mai bune. 


Lăsăm să treacă mai multe secunde. Timpul pe care ÎI 
abandonezi, pe care refuzi să-l foloseşti, e ca un dar făcut 
destinului tău atât de grăbit. 

- Ai avut vreo ştire de la Bătrânul? 

- Nici una. Am încercat să-i telefonez acasă, mi s-a răspuns că e 
plecat într-o călătorie. Fără îndoială gă s-a dus undeva, la 
capătul lumii, să-şi înece amarul. 

- Să nu ne plângem, murmură Alexandre-Benoit, e mult mai trist 
pentru el decât pentru noi care suntem tineri. 

La care (sau la carele, dacă preferi) telezbanţul (pardon - 
telefonul; unele cuvinte argotice nu ţi le permiţi în Bretagne) 
sună. Bururier ridică receptorul. 

- Aici comisariatul. Ascult. 

e Şi aruncat găina pe ceafă. Garnitura de piele i-a imprimat pe 
țeastă o coroană de baron. Talpa şosetei care îi slujeşte drept 
fular îi iese în chip bizar prin deschizătura cămăşii. Va rămâne 
totdeauna singular acest artist, indiferent unde se află sau ce i 
se întâmplă. Fruntea i se încreţeşte de efortul de a pricepe. 
Mormăie: 

- A, mda. Ce numeşti dumneata porno? Sunt făcăleţe? Poftim? A, 
mda... Bun, venim să vedem, ai grijă să nu plece. Strada Jean- 
Bart? Numărul 69... Păi cu un număr ca ăsta, cucoană dragă, 
trebuia să te aştepţi... 

închide. 

-Hai să ne râdem niţel, îmi zice, o babă care suferă de vedenii 
zbiară după ajutor pe bază că un amărât scârbavnic îi propune 
la domiciliu nişte chestii porno. - îmi rade o carabă peste 
spinare: Vezi că provincia are şi părţile ei bune? 

* 


x x 


E o vilă din granit, ca toate casele din cătunul ăsta nenorocit. Pe 
poartă poţi citi o placă emailată, împodobită la un colţ cu un 
buchet de pansele şi pe care scrie: „Domnişoara Lamadoue, 
profesoară de clavecin ". 

Sunăm. 

Domnişoara vine să ne deschidă. E o persoană care bate în 
cincizeci, mai curând grăsuţă, îmbrăcată de Dames de France 
din anii '20. Roşie de indignare şi.tremurând din temelii până la 
pieptenele care îi menţine cocul. 


- Mulţumesc, mulţumesc că aţi venit atât de repede, domnilor, 
şopteşte; individul e tot aici. 

Ne arată spre un salon micuţ, cu mobilier breton, îţi dai seama: 
vârtelnită-lustră, vârtelnită-tavă, vârtelnită-vârtelnită, toate în 
culori armoricane. Un tip îmbrăcat într-un impermeabil prea lung 
şi purtând o pălărie prea largă stă cu spatele la noi. Pe masa din 
faţa lui este etalat un morman de materiale: reviste ticsite de 
măciuchiţe, vibratoare pentru văduve în suferinţă, ştromeleacuri 
de plastic (protezează-ne, Doamne, asta-i curată asigurare pe 
faţă). 

„- Politia! tună Enormul. 

Şi iată-l pe Pinaud că se întoarce plin de trac, plin de încetineală, 
plin de griji, cu frumosul lui aer autumnal, dezolarea lui 
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congenitală, ochii lui apoşi, mustaţa lui năpârlită şi roşcovană, 
nasul lui deşelat, smocurile lui de păr sur. Şi cu toate că e 
iremediabil dărâmat, privirea i se rotunjeşte de surprindere. Cu 
toate că e stins ca un vulcan auvergnat, se luminează de 
mulţumire. Cu toate că se macerează dintotdeauna în moleşeli 
encefalice, se repede la noi precum pilitura de fier în cele doua 
braţe ale unui magnet. 

- Voi! O, voi sunteţi! A, voi doi! A, noi trei! 

Apoi plânge... Cu hohote mugitoare. Şi îi auzim rumoarea 
emoţiei în pieptul găunos, născător de emfizem. Ne îmbrăţişăm. 
Ne strângem. Ne constrângem. Ne explicăm. 

Dornic să-şi amelioreze pensia, Tăgârţuche a acceptat un post 
de reprezentant al sexeriilor în contul unei mari case daneze 
exportatoare de scârboşenii de toate soiurile, din care Pinaud 
(numit şi Puţică, să nu uităm nici o clipă asta) deţine un prea 
frumos eşantion. Ar fi dorit ca întreprinderea să-i rezerve 
sectorul Pigalle, dar vai, nu rămăseseră disponibile decât Cotes 
d'Armor. Căzătură se plânge. Cu excepţia unui preot, nimeni n-a 
răspuns ofertei lui de bătrâna globe-trotter. E respins, sunt 
asmuţiţi câinii pe dânsul, primeşte ameninţări cu poliţia: Un 
castelan de la ţară a mers până acolo încât şi-a luat puşca din 
cui. în sfârşit, a dat peste noi, Domnul fie lăudat. 

Domnişoara Lamadoue, clavecinista jignită, nu-şi mai revine 
după îmbrăţişările noastre. Poliţia în braţe cu viciul! în plină 
Bretanie, la dracu! Aşa că şi-a scos şiragul de mătănii de luptă, 


s-a aruncat la grămadă pe o perniţă de rugăciune şi iat-o pe cale 
să ne tatălnostrizeze din toate puterile. 

Revenindu-şi din emoția regăsirii, Berurier se apropie de 
muziciana căzută în transă. 

- Auzi, coceanul meu, murmură, nu cumva ai câtuşi de cât 
niţeluş de ceva ca să stropim evenimentul alături de acest 
scump şi vechi camarad? Pe bună dreptate te rogi; într-adevăr, 
numai bunul Dumnezeu te-a îndemnat să anunti comisariatul. 
Hai, dă-mi mătăniile, să-ti tin locul câtă vreme dumneata te duci 
să scoţi la iveală sticloanţa aia. Eşti gata? Bingo, am început! 
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Şi, cu frumosul lui glas hodorogit de angină, omul cu şoseta | în 
jurul gâtului intonează: 

„Babacul nostru carele te strofoci pentru noi, carulat fie 
buletinul tău de identitate..." 

Pierdută, nemaiştiind în faţa cărui sfânt sau pe ce piept să se 
declare învinsă, profesoara se duce şi scoate din bufetul ei, 
arhibreton o carafa plină cu un lichid smărăldiu, în mijlocul 
căruia macerează o crenguţă de verbină. în fond, ca să-i cunoşti 
bine pe oameni, se cuvine să mergi la ei acasă şi să nu te 
văicăreşti că ai necazuri. De pildă miss Lamadoue: mironosiţă la 
prima vedere, fecioară pentru eternitate - dar după ce a ras; trei 
păhărele de verbină, face precum ciuperca de stejar, se 
catifelează*. Alcoolul îi dă culoare - şi pe urmă noi creăm o 
ambiantă atât de cordială! 

Şi fiindcă verbina aspreşte mucoasele, domnişoara ne dezvăluie 
că are în pivniţă muscadet. Beru o însoţeşte. Auzim gângureli şi 
mieunaturi. Cei doi se întorc, îngreunaţi cu sticloanţe 
interesante, cocul clavecinistei s-a răsucit ca un tirbuşon (asta 
din cauza sticlelor). 

îi explic lui Pinuche că suntem pe cale să ne deghizăm dizgraţia 
în vacanţă Beru şi cu mine. Facem o escapadă golănească. Vom 
umple cu rahat acest ţinut paşnic. După trecerea noastră, 
oamenii din Ploumanac'h Vermoh vor afla ce este aceea o 
deliradă. 

Puţică e fermecat. Cât ai zice peşte a şi luat achiul. Muscadetul 
a fost dintotdeauna slăbiciunea cea mare a lui mos 

1 

Tăgârţă. Aşa că n-a mai numărat paharele. lar domnişoara 
Lamadoue dă fuga la clavecin ca să interpreteze „Pielea de pe 


ouă", căreia Beru îi fredonează melodia. întâlnirea noastră se 
transformă într-o mare surprise-party. Cesar Pinaud îşi laudă 
frumuseţea de marfă si ne cere să-i răsfoim revistele cu 
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scârbosenii, unde se văd darnicele scandinave burdusindu-si de 
din dosul, fără nici un apetit. Sau cucoane posomorâte dând pe 
gât paraipane de vikingi cu mutre de contabili. Dar totul e lipsit 
de vlagă, în ciuda pozelor savante, a sexelor enorme sau 
căscate. Eu unul găsesc că se ajunge la ceva clinic. Un adevărat 
* Mă pricep la chestiile astea, nu? (n.a.) - Joc de cuvinte: 
ciuperca de stejar (iasca) se cheamă în franceză amadou (n.t.) 
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remediu împotriva încoţopenitului. Tristeţea infinită a tăvălelii la 
comandă, a păsăricilor de export. 

Pentru a-i face plăcere, îl asigurăm că literatura lui ilustrată e 
de-a dreptul irezistibilă. Atunci el ne arată toate noutăţile în 
materie de vibratoare. Alimentate de la priză sau baterii de 
mare capacitate. Orgasm garantat. Unisex. Doamne şi domni. îi 
spune domnişoarei Lamadoue că este exact articolul potrivit 
pentru dânsa care a rămas fată. Făcăleţul, în cazul ei de ofilire, 
e un articol prea masiv - un berbece brutal, destinat doamnelor 
care l-au simţit la lucru şi care cunosc viaţa. N-o sfătuieşte să se 
oprească la aşa ceva. Chiar dacă apelează la vaselină, riscă să 
nu-i nimerească folosirea adecvată şi, la figurat, să-l ia în dos. 
Nu, ceea ce este superindicat, fără putinţă de greşeală, pentru 
Annik (aşa se prenumeşte gazda), e vibratorul cu vârf rotitor. 
Dă-mi mâna, te rog, vei înţelege mai bine... Da, clavecinista s-a 
prins. L-a transpus din palmă în păsărică. La naiba, nici nu e 
greu - îţi dai seama că principiul e pe înţelesul tuturor. Şi cât 
costă acest amant de buzunar? O sută douăzeci de franci? 
lisuse! De cei noi? Păi asta-i nebunie de miliardară! Suntem în 
Bretagne, nu în California. Pinuche insistă cu obstinaţia-i 
obişnuită. Dacă domnişoara vrea să-si dea osteneala să 
socotească, micuța scumpă, să zicem la o medie de douăzeci de 
servicii pe lună, asta reduce, la nivelul Unui an, fiecare serviciu 
la zero franci cincizeci. Şi pe urmă nu-ţi mai rămâne decât să 
împrospătezi bateriile - vă daţi seama ce repede se amorti- 
zează? A ajuns la o vârstă când arătătorul şi încheietura mâinii 
obosesc repede. Or, surmenajul muscular dă naştere la reuma- 
tism. Şi e bun oare pentru clavecin reumatismul? Hm? 


De fapt însăşi meseria ei se află în pericol. Şi nimeni nu are 
dreptul să-şi batjocorească meseria: profesia e ceva sfânt. 
Indeplinind-o, te pui în slujba lui Dumnezeu, cum s-ar zice. Mai 
cu seamă când esti clavecinistă. Dati-mi încă o dată mâna... 

ci e 

Simţiţi frisonul acesta? Acest uşor vibratto? Dacă vreţi să ştiţi, 
există mame de familie care se convertesc la acest obiect. 
Unele care s-au săturat să se mai lase încălecate de indivizi care 
miros a prăştină şi care le înşurubează pe jumătate sforăind. în 
curând, preţul pentru vibratorul cu vârf rotitor va fi rambursat 
de 
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securitatea socială şi vei putea fi aprovizionată gratuit cu 
baterii, prezice Pinuche. Se spun vrute şi nevrute despre danezi, 
dar să ştiţi că ăştia nu sunt deloc proşti pe cât se crede. De 
multă vreme au înţeles confortul sexului. 

Bătrâna domnişoară ezită. Mângâie aparatul. Visează. 

Beru vine în ajutorul camaradului său. 

- Dacă aş fi în locul tău, Pinuchet, aş lăsa-o pe Annik să-l 
probeze. Drăgălaşa de ea, înainte de a se angaja ferm, trebuie 
să cunoască bine împrejurimile, să ştie la ce se poate aştepta ca 
senzaţii. la dă încoace ciocanul ăla de lipit, băiete! Hai, micuţo, i 
se adresează apoi profesoarei, o să-ţi dau ultimele sfaturi, ca să 
nu păţeşti vreun bucluc. Am experimentat deja maşinării de 
acest tip pe nişte iepe mai dihai decât matale. Sper că ai 
încredere în mine, doar sunt de la poliţie, nu? 

Argumentul îşi face efectul. Păstorul îsi conduce mieluşica. 

Totul e perfect în cea mai bună dintre lumi. Acum simt că o să 
râdem pe rupte la Ploumanc'h Vermoh. îi dau lui moş Fleşcăială 
adresa noastră de acasă şi mă abat pe la comisariat. 

Ofiţerul de poliţie Le Guennec se învârteşte în urs ca un de colo- 
colo în cuşcă sau în de colo-colo ca o cuşcă în urs sau si 
altminteri, dacă ai darul inversiunilor, tu, care eşti de pe acum 
invertit. 

- lute, iute, iute, îmi.aruncă el, subprefectul vă vrea, a sunat 
până acum de două ori. 

Strâmb din nas. Existența e totdeauna o tavă de tartine cu 
rahat. Abia ai terminat să înfuleci una, că ti se si serveşte o alta. 
Subprefectul! Mi-I închipui de pe acum pe nătărăul ăla. Un micut 
bese-n cizme arogant, care se crede preşedintele Republicii. Din 


fericire, nu am mult de mers, deoarece subprefectura se află la 
trei sute de metri de comisariat. Avantajul oraşelor mici e 
câştigul de timp pe parcursul deplasărilor. Totul e grupat şi, cu 
excepţia cimitirului, se află în inima aglomerării. 

Renunţ la maşină şi pornesc pe picioare. Un pic de mers pe jos 
îmi va decongestiona foalele. 
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Un funcţionar în jiletcă şi purtând guler de celuloid, parcă un 
portret al lui Pierre Larquey din Messieurs les Ronds de Cuir, mă 
primeşte cu grăbire. Cărare pe mijlocul capului, glas de eunuc. 
Are pe revere pete de cerneală albastră şi merge atât de des la 
biserică, încât pantalonii îi rămân îngenunchiaţi chiar si când 
tipul care se află înăuntrul lor stă drept. 

Nu trebuie să mă prezint: el mă şi ştie. Aici zidurile au ochi. 
Provincia e poroasă, funcţionează prin capilaritate. Nu e cazul să 
spui nimic, nici măcar să te clinteşti din loc - şi imediat se stie 
despre tine totul. Oamenii pe care îi găseşti aici te cunosc mai 
bine decât cei pe care i-ai părăsit. 

Scribălăul mă poartă pe o scară de piatră, care miroase a 
salpetru şi a hârtie îngălbenită. La primul etaj, un tablou mare şi 
admirabil, întunecat ca un sex-party de senegalezi, reprezintă o 
formidabilă bătălie navală între francezi şi englezi - tăntălăii ăia 
-, pe care flota franceză o va câştiga în maniera în care numai 
ea ştie să-şi scoată la iveală puşcoacele împotriva barcazelor 
britanice. E semnat pe o plăcuţă de aramă „Xavier Moudu'. 
Curată capodoperă, pe care tare ţi-ar plăcea s-o vopsteşi în 
roşu, cu pistolul, pentru a o înviora puţin. La stânga şi la dreapta 
pânzei, două uşi duble, capitonate, cu clanţe de aramă groase 
ca plăseaua mea. 

Şobolanul mâncat de molii deschide un batant. Bate la dublura 
dinăuntru a uşii. îşi vâră mutra, printr-o crăpătură pe unde tu n- 
ai putea strecura nici măcar cartea de vizită a unui calcan scos 
sub un rulou-compresor, şi mă anunţă. 

Apoi se dă la o parte. 

Apoi eu avansez. 

Apoi deschid larg uşa. 

Apoi intru stăpânindu-mi emoția, fiindcă aceste uşi duble şi 
capitonate mi le evocă pe acelea ale Bătrânului, de la Marea 
Prăvălie. 

Şi apoi nu ştiu, nu mai ştiu. 


Văd un birou mare si trist. Lambriuri, ciubucării aurite, covoare 
destrămate, lustre, ferestre mari, Louis XIV. œ 

lar în spatele biroului, în bust, în carne şi oase, Bătrânul. 

Rămân, riguros, în atitudinea boarfei de madam Loth 
preschimbate în bulgăre de sare. Fostul director se ridică. 
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- Dumneata eşti noul comisar, şi eu sunt noul subprefect, tună 
el. încântat să fac cunoştinţă. 

Vine spre mine, îşi deschide braţele. Ne îmbrăţişăm. Miroase 


frumos, a Paris. 
* 


x x 


Stăm faţă în faţă, de o parte şi de alta a marelui birou sinistru 
(sau ministru, nu mai ştiu exact). Facem amândoi haz de necaz. 
Ne dăm la iveală. Eu. îi povestesc despre instalarea mea la 
Ploumanac'h Vermoh şi despre cea a grasului. Despre moş 
Pinuche prins în flagrant delict de răspândire a materialelor 
obscene. El râde, râde la toate astea. Niciodată nu l-am văzut 
într-o formă atât de bună. Hotărât lucru, dizgraţia îi face bine. 
Un bărbat cu prestigiul lui, vanitos ca un păduche tricolor, 
aruncat într-o subprefectură de pe Cotes d'Armor după ce 
fusese unul dintre personajele cele mai puternice din Franţa, ar 
fi avut toate motivele să halească Valium cu pumnul. Ei bine, 
după cum vezi - nu. Râde de se strică la gluma asta bună. O 
declară de tot hazul. 

- Cum de aţi putut accepta acest post nevoiaş, domnule 
director? mă mir. 

El îşi mângâie cu palma craniul sclipitor. 

- Fără îndoială, din curiozitate. Si ca să nu le dau satisfacția de a 
mă vedea demisionând. Şi dumneata tot de asta, pun pariu. 

Si câştigă. 

- Dar de ce ne-au masacrat astfel onorabilele cariere? 
Zâmbeşte: 

- Haide, micuțul meu Sana (e o premieră: niciodată nu mă 
numise astfel), bănuiesc că nu aştepţi recunoştinţă din partea 
administraţiei? Administraţia e un concasor. Zdrobeşte, zdro- 
beşte, fără să-i pese de calitatea produselor. în realitate, 
administraţia nu administrează, micuţule, face pateuri. 

- Totuşi nu ne-am expus riscului unor asemenea sancţiuni, 
domnule director. 
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- Spune-mi: domnule subprefect, mă corectează continuând să 
zâmbească. Totdeauna te supui riscului răzbunării din partea 
celor care te urăsc. Cu cât urci mai sus, cu atât eşti mai invidiat. 
Cu cât eşti mai invidiat, cu atât ai mai mulţi duşmani care 
lucrează ca să te piardă şi într-o bună zi obţin satisfacţie. Cei ce 
s-au unit ca să ne demoleze au câştigat, de acum înainte ne vor 
da pace. Spune-ţi că acum noi nu mai avem duşmani, Sana. în 
vreme ce ei au! 

Aici zâmbetul lui s-a volatilizat. Privirea îi devine violentă ca 
năvala unui cal. Citesc hişte preziceri pe faţa lui. Părerea mea e 
că Moşul nu şi-a spus ultimul cuvânt. Şi că în anumite 
anticamere se lucrează în favoarea lui. Se. scotoceşte prin 
scârboşenii, se acumulează chestii nu prea catolice, se descalţă 
călcâie ale lui Achile (ce se potriveşte!). Nu e deloc pasiv 
veneratul meu Big Boss. Zâmbetul prea fericit îi vine de la fierea 
care se agită într-însul. Pregăteşte terenul ca să-şi ia revanşa. 
Mocneşte în ura tradiţională. Are motive de detestare -e ceva 
bun, ceva generos'; supravoltează, dopează, conferă energii 
nebănuite. 

Da, da, duşmanii noştri va trebui să se tină bine. Si chiar dacă se 
ţin rău, bumerangul oricum face cale întoarsă. l-am dat drumul, 
păzea la petele de pe conştiinţă! 

Tataia visează la revanşă, continuând să-şi mângâie calviţia 
strălucitoare. 

- A, da, trebuie să-ti aduc la cunoştinţă si discursurile de revoltă 
care mi se ţin în legătură cu dumneata, Antoine (o nouă mare 
premieră la Ciufulici: first time când mă serveşte cu Antoine); 
dovedeşti nişte maniere ce scandalizează această onorabilă 
provincie. Eliberezi golanii, achiţi cu lovelele dumitale locuinţele 
neplătite de către muncitorii emigranţi, te instalezi ca la 
dumneata în casele de tolerantă din ţinut - autohtonii nu-si mai 
revin. Telefonul mi s-a închis. Sunt întrebat de unde debarcă 
acest comisar cu maniere lipsite de bun simţ. 

- Ei bine, ştiţi ce să le răspundeţi, nu? obiectez eu. Face o 
strâmbătură care aproape că seamănă cu un sărut. 

- Ascultă, Sana, oare nu-mi complici îndatoririle? 

- Cu siguranţă că nu, patroane. Acum, când îmi cunosc 
subprefectul, mă voi da pe brazdă, promit. 


încuviinţează, fermecat de supunerea mea. Apoi se ridică pentru 
a mă conduce până la scară; auzi? Până la scară, el, care în 
zilele bune abia dacă păşea până la colţul mesei de scris. 

- Vrei să-ţi spun ceva, micuţule? Chestiile ca asta care ni s-a 
întâmplat nouă ajung să te trezească. Te smulg din moleşeala 
rutinei. Mă simt întinerind. Dumneata nu? Ce-i drept, la 
dumneata nici nu-i nevoie. 

Nu, la mine nu-i nevoie. Nimic altceva, decât întinerirea nu te 
face să te simţi mai bătrân. 

x 


x x 


Conflictul se dezlănţuie când ajung în colţul Pieței Mari. 

Adică totul era paşnic, mohorât, aţipit. Totul stagna într-o 
amorţeală armoricană de tea mai solidă factură. Dincolo de 
oraş, grozama înflorea în ladă. Pietrele desfăcute ale pavajului 
luceau încă de pe urma ploii proaspete. O bătrână purtându” şi 
boneta pe deasupra bigudiurilor trecea pe lângă ziduri târând o 
sacoşă, din pânză cerată, plină cu legume. Viaţa îşi vedea de ale 
ei. 

Şi mai apoi, pe nepusă masă, chilomanul. Un scaun face zob 
vitrina de la Cafeneaua Marinei şi se dă de-a berbeleacul până la 
o bancă de piatră pe care începe s-o curteze. Perdelele în 
carouri ale bistroului îşi iau zborul din stabiliment şi plutesc în 
vântul de larg precum fustele reginei Angliei atunci când 
aceasta trece pe pasarela iahtului său pentru a se duce să le 
arate mocofanilor din Ominium în ce măsură este dânsa 
frumoasă si regală absolut pe peste tot. Dar nu numai perdelele 
scapă din Cafeneaua Marinei. Nişte ţipete fac la fel. Ba chiar, 
fără exagerare, un adevărat talmeş-balmeş. Se aud urlete ca: 
„Nu, opriţi-vă!", „Despărţiţi-i, ce mama dracului!" şi alte reco- 
mandări mergând în acelaşi sens, dar cu variaţii. 

Munca mea constând în a face să fie respectată legea, si o 
încăierare constând în încălcarea celei din urmă, decid să le 
opun pe una alteia şi mă reped la faţa locului. 
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Ai văzut destule uesternuri, prostiile alea fără pereche, ca să-ti 
dai seama că o chelfaneală are ceva comun cu incendiul sau 
rujeola - adică viteza de propagare. Doi haidamaci se păruiesc 
cu nădejde în cârciumă, răsturnând tot ce e răsturnatul, 
spărgând ce e casabil, maltratând sfântul nume al lui Dum- 


nezeu. lar alţii, cuprinşi de frenezie, încep să-şi rupă gura, într-o 
deplină reciprocitate, sub pretextul că-i despart. Arteziene de 
sânge şi grindini de dinţi izbucnesc ici şi colo. Zgomotul înfundat 
al pumnilor constituie un sălbatic răpăit de tam-tam. Căţărată 
pe tejghea, Berthe Berurier îi exaltă pe combatanți. Fusta 
smulsă nu'i se mai ţine în talie decât într-o agrafă. E împodobită 
cu un elegant portjartier oranj cu floricele albastre brodate, cu 
un Slip de culoarea languroasă a brebenocului, cu ciorapi negri 
şi cu vânătăi bătând în verde. Splendidele ei plete răvăşite îi 
alcătuiesc în jurul bostanului smocuri parcă scăpate dintr-o 
canapea. 

Boncăluieşte către un tip care a dispărut sub mulţimea pumnilor 
încasaţi: 

- Hai, omoară-l! Smulge-i boaşele gunoiului ăsta. 

Dar interpelatul nu se duce nicăieri, nu emasculează pe nimeni, 
şi gunoiul păstrează întreaga iniţiativă. 

în vremea asta, nişte gardieni publici vin dinspre comisariat în 
trap grăbit. îşi scuipă plămânii fluierând ca să-şi semnaleze 
prezenţa şi.şutează în grămadă până ce încăierarea ia sfârşit. 
Grijuliu să-mi asum funcțiunile, le cer oamenilor mei să-i care pe 
protagonişti la Casa târtiţelor sfărâmate, pentru verificarea 
identităţii. în timp ce aceştia îmi dau ascultare (ceea ce este cel 
mai nimerit fel, pentru un gardian public, de a se supune unui 
superior), îi întind mâna Berthei, pentru a o ajuta să se coboare. 
l-a ieşit sufletul de tot sărmănica. 

Patronul locului, un soi de bătrân aventurier debarcat, cu părul 
albit de vânturile largului şi faţa aidoma unei pipe de lut Wars, 
se duce să-şi potolească jumătatea în pivniţa unde aceasta s-a 
refugiat în zorii luptei. 

- Scumpă prietenă, mă adresez Berurierei, ce s-a întâmplat aici? 
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Sufleţelul îşi aeriseşte bureţii înainte de a se pune pe turuit. 
Orice explicaţie necesită oxigen; conştientă că a ei va fi lungă. 
Balena se aprovizionează din belşug. 

- O infamie! îmi aruncă pe post de preambul. 

Si-si deşartă tot sacul. Tocmai aducea încă un rând de 
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calvados la o masă de marinari-pescari. Bun, foarte bine. „Mă 
urmăreşti, comisare? Şeful marinarilor, un anume Katkarre, 
patron al şalupei La Mame Crevette, din simplă curiozitate, ca 


perfect gentelmant care cunoaşte uzanţele, mi-a băgat mâna 
sub fustă în timp ce îl serveam. Şi nu apucă el să ajungă până la 
capăt, că de la masa vecină un fel de neam-prost îi strigă: «Ei, 
prietene, nu-i despacheta prostovolul, nu crezi că şi-aşa pute 
destul a peşte pe-aici?» Textualv dragul meu. Pe loc 
comandantul Katkarre i-o trânteşte: «încearcă să nu fii grobian 
cu sexul frumos!» La care individul ăla îngrozitor ripostează: «A, 
tu numeşti chestia asta sexul frumos, prietene? Ei bine, se vede 
că n-ai mai ieşit din Terra Nova.» Textual, dragă Santantonio. 
Trebuie să înţelegi că un ofiţer de marină pescărească, 
apostrofat astfel în faţa oamenilor lui, nu putea să lase lucrurile 
asa. Sunt nişte domni oamenii ăştia ai mării. Imediat mi-am dat 
seama de asta, numai după felul neglijent cum mi-a strecurat 
trei degete în fofează. Un amănunt pe care o tânără femeie îl 
apreciază la justa lui valoare. Ofiţerul meu îşi scoate mâna din, 
se ridică şi se apleacă peste masa calicului despre care îţi 
vorbesc. «începi să mă calci pe bombeuri» îi zice. «Bag de 
seamă că de data asta ai pescuit o caracudă fără să ai nevoie 
de capişon!» rânjeşte odiosul de mojic. Textual, îţi jur. Coman- 
dantul pescar îi adresează un pumn peste moacă. Insul 
eschivează, răstoarnă masa şi trage un cap îh fleanca bunului 
meu cavaler. Aşa că a început mardeala. Şi, ca să vezi ce 
nedreaptă e soarta: până la urmă bietul comandant atât de 
gentelmant a luat-o peste bot." 

- Cauzele drepte se impun cel mai greu, răspund eu. Mă tem, 
scumpă Berthe, ca sex-appel-ul dumitale să nu scoată din fire 
paşnica populaţie a ținutului. Nu uita nici o clipă că eşti soţia 
uniii ofiţer de poliţie, că lucrul ăsta deja se ştie şi că reputaţia 
soţului dumitale e tributară celei a dumitale însăţi. 

După această frază frumoasă, declamată cu răceală, mă car la 
comisariat. Beru s-a întors şi el aici, cu prohabul încă descheiat 
după vizita la clavecinistă. Tocmai îşi ţine dosul 
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mâinii drepte sub robinetul de apă rece, date fiind cele câteva 
echimoze ce-i împodobesc degetele. într-un colţ, adversarul 
patronului pescar s-a prăbuşit cu maxilarul aidoma sertarului 
unei comode după trecerea pe acolo a borfaşilor. Nasul îi 
sângerează, şi bluzonul i s-a învârtit de un plastron de toată 
frumuseţea. 

- A fost recalcitrant? mă informez. 


- E un nene de-ăia care trebuie calmati, fiindcă-şi închipuie că 
totul le e permis, mă asigură Beru ştergându-şi mâna cu poala 
propriei cămăşi. Domnul a vrut să mă ia pe departe, precum că 
nu el a început halimaiul. 

Alexandru-Benoit îl mişcă cu vârful piciorului, cum întorci o 
pisică strivită de maşină ca să te asiguri că a murit: 

- Acum l-am luat eu ceva mai de aproape, nu-i aşa, Tango? 

- îl cunoşti? mă mir, desi cu Berurier nu trebuie să te miri de 
nimic. 

- Mie-mi spui, e Tanguy Liauradeshome, zis Tan-go-la-Nitro, un 
vechi hăndrălău care-şi face iar apariţia. L-am săltat acum 
câţiva ani, în afacerea Curierului de Lyon. 

Celălalt se ridică gemând. 

- Credeam că sticleţii nu mai masacrează, bâiguie făcând 
balonase roşii la nas. 

- La Paris, răspunde Berurier, numai la Paris, bătrâne Tango; în 
provincie nu suntem constrânşi de asemenea măsuri jignitoare 
şi de doi bani. 

îi arăt furibundului un scaun. 

- Ce învârteşti prin zonă, băiete? 

îsi vâră mâna sub bluzon şi-mi prezintă un buletin de identitate 
mozolit ca o hârtie scoasă dintr-o baligă. 

- Aruncaţi un ochi aici, oftează de profil, fiindcă buza i se umflă 
mai dihai ca broasca dornică să ajungă buhai. 

Documentul dezvăluie că Tanguy Liauradeshome e născut la 
Ploumanc'h Vermoh. 

-Nu-mi spune că ai ieşit la pensie la patruzeci şi doi de am; ar fi 
prematur, rânjesc eu. Sau poate ai venit să-ţi saluţi bătrânii 
părinţi? 

Ca să-ţi spun drept, Tango ăsta e un tip mai degrabă simpatic, 
în ciuda faptului că Beru l-a deghizat în hecatombă. 
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Nu prea înalt, dar îndesat. Ciutul scurt şi sârmos, de un blond 
cenuşiu, privirea limpede şi ştrengărească, pielea roz, pistruiată 
din cale-afară; băiatul dezgheţat din subprefectură, care îţi rade 
o castană mai uşor decât ţi-ar zice bună ziua. Un nene deloc 
răbdător şi tolerant, care merită să-i dai ocol, dar nu în sensul în 
care înţeleg treaba asta ghizii. 

- M-am convertit la pescuit, declară. 

- Trecutul revine la suprafaţă? 


- Am stat şase luni la popreală, anul trecut, pentru un fleac de 
nimica şi, în timp ce împăiam scaune, nu făceam decât să mă 
gândesc la vânturile şi valurile din larg. 

- Aşa că ai venit să te angajezi pe un trauler? 

- Exact. 

- Pe care? 

- Caut unul. 

- Aşa, cauţi unul? Ei bine, sper să-l găseşti, mi-ar plăcea să văd 
asta - un peşte care merge la pescuit. 

Ochii îi devin, brusc, precum doi bolovani. 

- Hei, să nu facem confuzie. Pâinea câştigată de boarfe n-a fost 
niciodată specialitatea mea. 

- El e mai mult exploziv, îmi explică Beru. Tratează cu 
nitroglicerină infarcturile caselor de bani. Dinamita îi slujeşte 
drept cheie. 

- Pe semne că scoli tot cartierul când te întorci acasă târziu, 
glumesc eu. 

în camera învecinată, patronul lui La Moine Crevette îşi repară 
faţada cu ajutorul unui pachet de kleenex pus la dispoziţie, cu 
solicitudine, de către La Guennec. Mă duc să-l caut. 

- Hai, marinarule, îl strig, depui plângere împotriva guguştiucului 
care te-a aranjat? 

Se încruntă - şi are meritul că o face cu două arcade mai 
devastate decât un exponat de la facultatea de medicină. 

- Cum adică să depun plângere? 

- Păi nea Tanguy te-a făcut să-ţi pierzi întrucâtva prospeţimea 
feciorelnică, nu? 

Terra Nova îşi trage de pe nas câteva cheaguri de sânge, le 
expectorează după ce şi-a curăţat bine gâtlejul şi mă asigură: 

27 

_Nu e în firea mea să merg pe la judecăţi. O să-l prin şi eu, cât 
de curând, şi o să-mi iau revanşa. M-a doborât prin surprindere, 
înţelegeţi? Data viitoare voi şti ce-mi rămâne de făcut. 

- Urările mele de succes te vor însoţi, domnule Katkarre. 
Trauleristul pleacă. Eu mă întorc la Tango. 

- Să stii, băiete, că dacă îi deghizezi pe patronii de traulere în 
fripturi în sânge n-ai să te îmbarci prea curând, şi heringii din 
apele nordice pot horăi mult şi bine mai departe. Hai, ia-ţi 
tălpăşiţa şi evită cafturile, nu-ţi mai cotonogi compatrioţii tocmai 
când te întorci la vatră. 


Tango râde. 

- Nu vă faceţi griji, comisare, o să învăţ să joc domino. Şi dispare 
la rândul lui. 

Hai că imediat o să înceapă şi acţiunea polițistă. Ţi-ai închipuit 
că o să-ţi servesc o cronichetă în formă de plăcintă bretonă, 
aşa-i? Ce ţi-ai zis: Antonio ăsta începe să se complacă în ale 
broderiei. Să facă ce zice popa. Ei bine, ai să vezi că nici popa 
nu-i în stare să facă ce-o să urmeze. Marea aventură pe un 
fundal de granit. Dar mai înainte a trebuit să instalez decorul. 
Să-ţi explic pe îndelete noua situaţie: venirea noastră la 
Ploumanac'h Vermoh, cu purcel şi căţel... Cum e lumea pe-aici. 
Cum a fost mutat Bătrânul ca subprefect, cum a ajuns Pinuche 
puţarul danezilor, să ducă din uşă-n uşă: scule cu injecție 
directă, rotopercutoare pentru o viaţă, reviste pentru cucoane 
care şi-au păstrat virginitatea, toroipane ejectabile... Şi despre 
un golan născut în regiune şi care demandibulează trauleristii. Şi 
despre ţinutul ăsta scăldat în ploaie. Portul care pute a gudron şi 
a sardine. Le Guennec căruia îi iau faţa tipii paraşutaţi din Paris. 
Prăvălia lui madam Lapieleagoală şi cele trei iepe deştepte, 
sugace la nevoie şi mai ales de nevoie. Cafeneaua Marinei şi 
Bertha cea cu păsăroiul oferit mâinilor trăgătoare la edec. Am 
uitat ceva? Dacă da, cu atât mai bine: tine-le pentru tine. 


CAPI PATRU 

Om la apă 

Asta, de bună seamă, i se datorează mamei. Oriunde ne-am 
duce, în doi timpi şi trei mişcări locul cu pricina devine „acasă". 
Cu aceeaşi ambianţă, aceleaşi miresme, aceeaşi calitate a 
liniştii ca la Saint-Cloud. Casa de la Ploumanach Vermoh nu e 
grozavă în cenuşiul ei, în ciuda hortensiilor care mişună pe- 
acolo; dar, ei bine, când pătrunzi în interior, e ca şi cum te-ai 
întoarce într-un pat familiar, unde recuperezi plăcerile unor 
tabieturi şi mirosurile lui subtile. 

E nevoie de atât de puţin pentru a te regăsi, încât totul continuă 
ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Lustruiala Feliciei (îşi 
prepară singură materialele, din ceară virgină şi nu mai ştiu ce), 
fotografia tatei în rama ei de abanos. A fost făcută în urmă cu 
mult timp. El avea pe atunci vârsta mea de acum, ar trebui să 
semănăm, dar n-o facem. Uneori mă proptesc în faţa fotografiei 
pentru a-mi căuta ereditatea. Nu simt nimic. De altfel, tata a 


ajuns un fel de improbabilitate. A existat pentru mama şi doar 
foarte puţin pentru mine. îl simt mai mult în evocările Feliciei 
iele. De-a lungul amintirilor mamei, pescuieşte ştiucă tatăl iu. 
Lipeşte tapet pe pereţi. Pune în aţele laba fracturată a inelui. 
Cântă un cântec de dinainte de război. Are nişte veri. ace 
recomandări cu privire la mine, ca şi cum ar şti că moartea 
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e cu ochii pe el şi că nu va mai apuca să-l vadă pe Antonio al lui 
la volanul unei maşini sport. 

Şi totuşi, chiar dacă nu-l învie în memoria me,a, fotografia aceea 
are meritul inestimabil de a crea în casă ceva ce nu poate exista 
aiurea. O privesc ronţăindu-mi feliile de pâine prăjită, care miros 
atât de bine. Untul breton, sărat doar pe jumătate (absolut 
indicat pentru un sticlete) e cu mult superior celui pe care îl 
cumpăram de la Paris. A păstrat gustul de vacă şi de păşune. 
Micul Antoine a construit pe parchet, cu ajutorul cuburilor, un 
edificiu instabil. Aşteaptă clipa când totul se va prăbuşi. O 
fericire! O aud pe Felicie vorbind la capătul coridorului. Anunţă 
că da-sunt-aici, apoi Marie-Marie dă buzna, adorabilă într-un 
palton verde-închis. Poartă la gât un foarte lung fular galben, 
care în faţă şi în spate aprope îi ajunge până la tălpi; pe cap are 
o căciulită tricotată din aceeaşi lână. Sub brat duce trei cărţi de 
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scoală, strânse laolaltă cu un elastic enorm. Vine la mine si mă 
sărută. Miroase a proaspăt, a colonie, a fetişcană într-o 
dimineaţă luminoasă. 

-Auzi, artistule, duci o viaţă de prinţ, sporovăie ca o coţofană. 
Ştii că e aproape ora nouă? 

- Ca să mă duc să semnez câteva hârţoage nu merită să alerg în 
goana mare. 

îmi fură un rest de tartină si-l haleşte. 

- Simt că o să te alegi cu o concediere, mă asigură, cu gura 
plină. Ar fi păcat. 

Ochii maliţioşi îi sunt plini de admiraţie. îi mângâi obrazul cu 
dosul palmei. Vibrează Marie-Marie, ca o colivie plină cu păsări. 
- Şi ai să mă iubeşti mai puţin când o să dau de dracu? --Ridică 
din umeri: 

- Sărman nătărău! Ca să nu te mai iubesc, ar trebui să mor... Si 
chiar si atunci... lar dacă există viată dincolo de moarte, îti dai 


seama că nu arhanghelii ăia cu mutre de pederaşti m-ar face să 
nu mă mai gândesc la tine. 

E îmi goleşte, fără ruşine, ceaşca de cafea. 

- Dai vreo lovitură la scoală din Bretania? o întreb, îşi scutură 
capul frumos, de drăcuşor necioplit. 
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- Stii, de la est la vest şi de la nord la sud, Montaigne rămâne tot 
Montaigne, iar istoria Angliei tot aia care a fost. 

- Drăguţ din partea ta că ai venit să mă vizitezi. 

- Unchiul m-a trimis. 

-Atunci e mai puţin drăguţ că n-ai venit din proprie iniţiativă. 

îmi zâmbeşte puţin trist, apoi îmi ia mâna. Ca majoritatea 
fetelor, are palmele reci; aceste palme atât de înfierbântătoare 
totuşi, care freamătă în jurul persoanelor noastre masculine, 
aşezându-se uneori pe ele şi alteori agăţându-se de ele. Zboară 
mâinile reci ale scumpelor dragi vindecătoare şi răpitoare. Mâini 
reci care ne ard, cu fierul înroşit, inima şi carnea. 

- Ştii bine, Antoine, că dacă m-ai asculta aş locui aici, spune cu 
gravitate. 

Îmi aşez caraba peste mânuţa ei, şi totul se preschimbă deodată 
într-o groasă compresă de carne peste carnea mea. 

- împingi lucrurile prea departe, puicuţo. 

- La toţi dracii cu „puicuţa" ta. N-o să te lepezi niciodată de 
marota asta prostească? Puicuţo! N-are nici un haz. Niciodată n- 
o să fiu puicuţa ta, slavă Domnului. Şi las-o baltă cu împinsul 
prea departe. Am trecut de şaptesprezece ani, Antoine. Sunt la 
vârsta la care pot fi luată de nevastă, până şi de un tembel 
precum comisarul San-Nătăfleaţă. 

O privesc până în fundul sufetului. Nici nu clipeşte. 

-Până la urmă o să ajungi să mă târăşti, într-o zi, la primărie, îi 
răspund, o asemenea încăpățânare trebuie, fatalmente, să dea 
roade. Nu simt nevoia să mă căsătoresc cu o damicelă care m- 
ar lăsa ca să se ducă să urmeze cursurile unei facultăţi pline de 
masculi bine. Află că atunci când ai pune gheara pe mine ai fi 
prizoniera mea. 

Se ridică să mă sărute. Buzele ei au gustul cafelei mele. 

- Stii, Antoine, şuşoteşte, bineînţeles că între noi e o anumită 
diferenţă de vârstă... 

- Vrei să spui o renumită diferenţă. 


-Termină o dată cu calambururile tale de băcan! Lucrul de care 
sunt convinsă, artistule, e că, dintre noi doi, eu ştiu ce e aceea 
marea dragoste, în ciuda anumitei diferenţe de vârstă. O ştiu 
fiindcă te iubesc de când exist pe lume şi te voi iubi până la 
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sfârşitul lumii. în vreme ce tu eşti prost şi zburdalnic ca un 
Cocoş. Tu nu te uiţi cum trece timpul. Te urmezi ca propria ta 
umbră, fiindcă umbra ta eşti tu, iar nenea pe care tocmai l-am 
sărutat nu e decât umbra acestei umbre. Când voi fi soţia ta, nu 
va mai exista nici o umbră. Voi avea eu grijă să fim fericiţi. Viaţa 
e un clopot fără funie. Eu voi fi funia ta, clopotul vechi, şi te voi 
face să baţi din toate puterile. 

- Aşa, fetiţo: tu o să fii funia, şi eu clopotul tău de alarmă, îşi 
aruncă spre ceas privirea ageră. 

- Phii, o să întârzii cum mă vezi si cum te văd, artistule. Ar trebui 
să profităm de exilul nostru ca să ne întâlnim mai des, nu? De ce 
nu organizaţi un prânz di granda tu şi mama ta? Sunt convinsă 
că ea ar fi de acord, iar celor doi căpcăuni ai mei le-ar face 
nespusă plăcere. Şi noi doi ne-am privi unul pe altul. Apoi tu ai 
pune un disc şi am dansa. Sau mai bine nu, am merge să luăm 
aer pe marginea plajei, în timp ce tanti şi unchiul şi-ar face 
digestia. Pariez că încă n-ai fost să admiri oceanul sub lumina 
lunii, recunoaşte. 

Recunosc. 

Apoi ea îşi ia tălpăşiţa, după ce l-a mângâiat în trecere pe micul 
Toinet şi a sărutat-o pe Felicie. Deschid fereastra şi strig după 
dânsa: 

- Hei, ţânţarule! Nu mi-ai spus de ce ţi-a cerut unchiul tău să 
treci să mă vezi. 

- Drace, aşa e! Trebuie să te duci imediat în port, au pescuit 
acolo un înecat. 

Peştii vorbesc puţin. Cei care-i prind - tot aşa. Are dreptate 
Constaud-pălămidă: marea este lumea tăcerii. Merită să-i vezi, 
îmbrăcaţi toţi în albastru - un bleu atât de marin, încât trage 
spre negru - în jurul cadavrului lungit între două babale de toată 
frumuseţea. Nici o şoaptă. Nu fac zgomot cu gura decât când îşi 
sug pipele. O chestie dezagreabilă, oarecum vâscoasă. 
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Ofiţerul de poliţie Le Guennec se află aici, alături de Grasul. 
Discută între ei cu glas scăzut. Mă apropii de spinările lor, 


elocvente ca nişte panouri electorale şi ceva mai pătrăţoase. î 
aud pe Berurier dând asigurări: 

- 11 cu 8 şi cu 4 îs singurele brava. Dacă joci altceva, amice, e 
ca şi cum ai face o bărcuţă din actele tale şi ai pune-o să 
plutească pe marea în reflux. 

- Pe ce pronostic te bazezi? obiectează Le Guennec, care e 
frământat de îndoieli. 

Alexandre-Benoit nu-şi tăinuieşte sursele de informaţii. 

- Mi-ai spus că eşti născut în 38, or 3 şi cu 8 fac 11. Şi pe 8 
aprilie, a patra lună a anului. De unde concluzionez: 11, 8, 4 şi 
dacă nu te prinzi la asta, înseamnă că ai o tărtăcuţă mai grea 
decât babaua de colea. 

Tonul lui Le Guennec se posomorăşte: 

- Dumneata joci de obicei terţa, Berurier? 

- în general, niciodată, având în vedere că detest jocurile de 
noroc. Dar pentru o dată treacă de la mine, tipule. 

- Şi vrei să joci 11, 8,4? 

Alexandre-Benoit scoate un oftat de umflă pânzele vaselor din 
port. 

-Matahala asta nenorocită e astupată la găoază! Păi nu ţi-am 
explicat că trebuie să-ţi joci data de naştere, măi, tăntălăule? 

- Dar a dumitale nu are nimic comun cu a mea! protestează Le 
Guennec. Deci dacă fiecare şi-o joacă pe a lui, în mod sigur unul 
dintre noi o să piardă! 

Deocamdată vreme de o clipită, Grasul scăpă printr-o eschivă: 

. - într-adevăr, nu e posibil să se discute cu tine, bretonule. Ai 
iarbă de mare.în loc de creier. 

Zărindu-mă la momentul potrivit, se repede la mine: 

- Ah, iată-te în sfârşit domnule comisar de două parale, nu te 
grăbeşti deloc, tocmai îmi spuneam că nenea ăsta o să se zvinte 
până te hotărăşti şi tu să apari. 

Uitând de numerele câştigătoare, împrăştie mulţimea tăcută a 
pescarilor: 

- - Vă rog. Să-i facem loc domnului comisar! 
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Oamenii se dau la o parte ca apa în faţa etravei unui vapor. Mă 
aplec asupra înecatului: e vorba de comandantul lui La Moine 
Crevette, numitul Jean-Yves Katkarre. Mutra lui poartă încă 
urmele lecţiei administrate în ajun de nea Tango. Le Guennec 
îmi explică precum că i s-a găsit cadavrul între două traulere, 


azi-dimineată. Barca menită să-l ducă la vasul lui amarat de o 
geamandură, departe de chei, plutea la întâmplare. Pescarii 
interogaţi cred că ar fi căzut în apă. Asemeni aproape tuturor 
marinarilor, Katkarre nu ştia să înoate. Şi cum, începând de la 
ora opt dimineaţa, ajunsese la al optulea calvados, răceala mării 
l-ar fi înţepenit şi ar fi murit hidrocutat. 

- Duceţi-l la spital, le poruncesc subordonaţilor mei coordonati, 
şi puneţi să i se facă autopsia. După aceea porniţi în căutarea lui 
Tango şi aduceţi-mi-l la comisariat, tare aş vrea să cunosc felul 
în care şi-a petrecut timpul în primele ceasuri ale acestei 
dimineţi. 

Sfârşind de împărţit ordinele, mă îndrept spre domiciliul lui 
Katkarre, pentru a o informa pe văduva lui că e văduvă şi a-i 
cere lămuriri despre felul cum hidrocutatul ei a început această 
zi nefastă. 

O casă tipică pentru ilustrațiile din calendare, foarte joasă, 
foarte albă, cu acoperiş de ardezie şi un nu ştiu ce livid de jur 
împrejur. O bătrână acoperită cu boneta tradiţională dar şi 
oarbă, mută, surdă, paralizată şi altele e instalată lângă pragul 
uşii, într-un vechi fotoliu cu rotile. Are ochii mai plini de albeaţă 
decât burlanul scrobit al pitorescului său acoperământ. Gura 
deschisă îţi îngăduie să admiri cel mai formidabil ciot de dinte 
care a împodobit vreodată un maxilar de nonagenară. O chestie 
pe care al naibii ţi-ar plăcea s-o porţi la gât, legată de un şiret 
de piele, şi pe care s-o faci să treacă drept colţ de caşalot, de 
narval sau de babirusă. Au întors-o pe bătrână cu faţa spre 
marea pe care n-o mai poate vedea dansând de-a lungul 
golfurilor limpezi, dar pe care un al şaselea simţ, poate încă nu 
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în întregime atrofiat, îi permite să o deceleze din adâncul beznei 
ce 6 înconjoară. 

Pe deasupra scenei pune nişte pescăruşi zgomotoşi, care 
zborplanează neîncetat, ocărându-se, şi vei obţine un colţ de 
decor emoţionant, de care nimeni nu se îndoieşte că la venirea 
nopţii se umple de vârcolaci. 

Uşa fiind deschisă, intru fără să mai fie nevoie s-o împing, cum 
zicea, cu atâta justeţe, academicianul Maurice Schumann în 
opusculul lui. Casa e plină de umbre şi simţi ceva care străbate 
acest crepuscul obscur - zicea amabilul meu înaintaş Victor 


Hugo, acest de Gaulle al literaturii. Plase de pescuit sunt 
atârnate de perete. 

O frumoasă, blândă, tandră, nostalgică, blondă, palidă tânără 
femeie, îmbrăcată într-o rochie cu imprimeuri, ştii ce face? 
Cârpeşte plasele. Nu plase de dat fraierilor, ci plase de pescuit. 
Sase sute de metri sunt îngrămădiţi în stânga ei, patru sute în 
dreapta şi cincizeci de metri pe genunchii ei. Şi ea îţi repară 
chestia asta, frumoasa, tandreţea, cu îndemânare; degetele ei 
agile înnoadă la loc ochiurile (descoperite de Bernard Palissy 
sub Catherina de Medicis) rupte de oribilii peşti-fierăstrău care 
nici măcar nu sunt comestibili nemernicii. După câteva uşoare 
mişcări de du-te-vino, acolo unde se afla gaură apare brusc 
plasă. Un spectacol aboslut grațios. 

Persoana întoarce capul în direcţia mea şi îmi zâmbeşte. 

- Sunteţi doamna  Jeao-Yves Katkarre? mă informez, 
încuviinţează fără a se opri din lucru. 

- Eu sunt comisar de poliţie, spun, şi vin să vă dau o foarte tristă 
veste. 

Crezi că se grăbeşte să mă ajute? Cucu! lată că-şi continuă 
treaba, fără să clipească măcar. 

- Doamnă Katkarre, am părerea de rău să vă anunţ că azi- 
dimineaţă, în port, soţul dumneavoastră a avut un accident... SI 
îi dă înainte cu însăilatul, iute, iute, cu degetele ei micuţe şi 
fusiforme. A, mă calcă pc nervi cucoana asta! 

- S-a înecat, insisit cât mai categoric cu putinţă. A murit. 

în cursul drăgălaşei mele cariere am avut, vai, de mult ori 
penibila ocazie de a comunica asemenea veşti. în principiu, 
reacţia e instantanee: lacrimi, ţipete, gemete, crize de nervi. 
Dar 
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la Katkarre nimic de felul ăsta. Tânăra frumoasă şi blondă, şi 
tânără, şi dulce, şi tandră, şi nostalgică, şi bretonă pe deasupra, 
şi nordică dacă vrei, se ridică, lăsând să-i cadă plasa de pe 
genunchi. lese din cameră pentru a intra într-o alta. Camera ei. 
O urmez, sugrumat de teamă. O văd deschizând un mare dulap, 
atât de breton, încât găseşti unele asemănătoare la Galeries 
Barbes care servesc gratuit bufet cu specialităţi ţărăneşti. 
Scoate din el o rochie neagră, mai austeră decât un pater, o 
pune pe pat şi, fără o vorbă, începe s-o descheie pe aceea de pe 
dânsa. Nici o urmă de emoție. Nici un strigăt, nici un suspin, 


nimic. Pasivitate, supunere totală, cap plecat, suflet încovoiat, 
tăcere. Numai că mi se pare ceva mai palidă. Fac un pas înainte: 
- Credeti-mă că sunt dezolat, domnă Katkarre. Acest doliu 
neaşteptat care... pe care... 

Mereu vechile formule universale. Durerea, ca şi dragostea, 
banca, sifilisul, are vocabularul ei, frazeologia proprie. Femeia 
lasă să-i cadă rochia de pe ea. Sânii îi sunt goi. Nu poartă decât 
un mic slip bleumarin, tivit cu dantelă albă din petrol prelucrat. 
Trupul, fraged, i l-ai servi de două ori, după brânza de la sfârşitul 
mesei, îţi jur. E cum îmi place mie. Are sânii în formă de pară; 
dar achtung! Nu-ţi vorbesc despre perele William, care sunt 
prea tipic pere, ci de cele- beurrees Hardy, cu volumul mai bine 
marcat. Ah, ticăloasa! îi convine să fie văduvă cu asemenea 
galantare! 

Şi pe mine mă cunoşti - sunt poreclit Imprevizibilul. 

Logic, repet: lo-gic, ar trebui să ies din cameră sau măcar, în 
faţa acestor sâni splendizi, să mă întorc. Şi pe urmă - cu o 
văduvă de numai două ore... nu? Decentă, decentă! îti trebuie 
un minimum de bună purtare în viaţă pentru a fi tolerat. 

Dar, în loc de toate astea, mă apropii de ea. 

- Doamnă Katkarre... 

Bâiguiala mea nu are nici o importanţă. Punctează doar o 
emoție contagioasă. Dacă aş fi zis: „acţiunile Peugeot-Citroen au 
scăzut cu un punct" ar fi însemnat acelaşi iucru. Ea continuă să 
nu vorbească. Vrea să-şi pună rochia neagră. Dar, fatalmente, 
fermoarul acesteia s-a înţepenit. Aşa că doamna se întoarce în 
camera de zi pentru a lua foarfecă. O urmez. Aş urma-o până la 
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capătul lumii, chiar până la.capătul lunii dacă ar fi nevoie. O 
găsesc în mijlocul mormanului de plase, purtând doar slipul 
micuţ bine cunoscut. Se înverşunează asupra afurisitului de 
închizător care refuză s-o învăduvească. 

- De mult aveţi rochia asta? 

- De la căsătorie, răspunde încetişor. Noi, soțiile de marinari 
ştim bine că, într-o zi, furtuna ne va lua bărbaţii; aşa că suntem 
pregătite. 

îmi aşez pe umărul ei gol mâna fremătătoare. 

- Sufleţel scump şi delicat, turuie San-Antonio, ce-ai să faci 
acum? 


e - O s-o expediez pe bătrână la ospiciul din Quimper şi să mă 
distrez oleacă, îmi răspunde fără şovăire. A spus-o, nu? 

- De distrat poţi s-o faci şi-acuma, puştoaico, o asigur întorcând- 
o spre mine cu un gest sigur. 

- Şi gura mea, cum se spune în romanele polițiste mai puţin bine 
întreţinute, o striveşte pe a ei. Muafff! 

N-am timp să-mi pregătesc cel de-al doilea timp al respirației, că 
persoana îmi şi înfige în mestecătoare douăzeci de centimetri de 
limbă. Olelei! m-a luat pe stomacul gol. Uite o codobatură care 
duce lipsă de carburant lichid, şi încă de multă vreme, după cum 
trag nădejdea! | s-a sastisit de signor degetul mijlociu. Să juri că, 
din pricina abuzului de sine, a fost lovit de reumatism deformat. 
A rămas îndoit, model pagodă. Eu, grăbit dintr-o parte în alta, o 
răstorn pe grămada de plase. Slipul cel albastru nu face nici o 
cută în dextra mea expertă. Am cunoscut odinioară, la ţară, un 
măcelar care jupuia iepuri. Dacă ai fi văzut în ce fel îi dezbrăca! 
îi smucea de jaret, şi totul se petrecea cum scoţi combinezonul 
de noapte al unui bebeluş. Cu un zgomot lipicios. în aer se 
împrăştia un miros cald, de carne eliberată. Drăguţul de iepuraş 
roz-dungat, cu tente albăstrii şi dungi palide! Un piculeţ de 
sânge pe epidermă - şi atât. Biutiful natură moartă. 
Rembrandti.Nu era deloc scârbos. Dimpotrivă, aproape frumos. 
Şi iuţeala măcelarului! Mica lui lovitură scurtă pe diapazon. 
Frrut! Coborâţi, vă rog! lepurii erau agăţaţi de labe de o serie de 
cuie mari bătute în peretele hangarului. Cinci, 
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sase, ca amicii lui Villon de furcile din Montfaucon. Si 
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măcelarul, cu afurisitul lui de cuțit cu vârf, atât de ascuțit, folosit 
cu atâta iscusință. Cuţitele perfide sunt cele mici, cu lamă 
triunghiulară, neliniştitoare. Felul în care secționează pântecele, 
îşi găsesc ticălosul lor de drum printre filamente, fac slalom pe 
lângă nervi, ocolesc în fugă oasele. Un vis! O adiere! Catifea! în 
materie de slip, am învăţat şi eu multe de-a lungul timpului. Ne- 
am fi putut lua la întrecere măcelarul şi mandea. El scotea 
pantalonaşii iepurilor, eu pe ai damicelelor. Cinci, şase - îi şi le 
vedeţi aici, agăţaţi, agăţate. Care sunt mai frumoşi, iepurii sau 
domnişoarele? Nu ne putem pronunţa, e chestie de interpretare. 
Rembrandt sau Casanova. Pulpe de iepure sau pulpe de femeie. 


Unele se înfulecă, altele se mănâncă. Oare cine stârneşte foame 
mai mare? 
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Fapt este că terra-novista nu ducea lipsă de apetit. Ea voia şi 
cerea în puţa mare. | se împopistra că omul navigant îi murise 
înecat. Ei îi trebuia ştromeleac - extremă urgenţă, imediat, pe 
loc. Şi unul ca lumea, nu evaziv; un berbece musculos, 
îndrăzneţ, care să n-aibă nevoie să-i spui poveşti pentru a-l face 
să se hotărască, să-i promiţi un munte (al lui Venus) de facilităţi. 
Era chestie de aterizare forţată. Bombonelul reani-mator. 
Pompieristic, ce mai! Ţeapăn - ţeapăn. Gata de abordaj. Se 
dorea asaltată pe la toate sabordurile" în acelaşi timp. Ocluzată 
de pretutindeni, ce mai! Să fie etanşeizată o dată pentru 
totdeauna, la dracu! 

Ne-am aruncat unul peste altul, unul într-alta şi alte probleme, 
printre năvoadele care duhneau al naibii a maree întârziată. 
Maică, ce mai scotoceală sălbatică! încasam în felinare solzi 
uscați. Nimeream cu nasometrul printre ochiurile plasei. Nasturii 
hainei mi se agăţau de masa aceea elastică. Ne-am rostogolit 
plini de frenezie. Ne-am zvârcolit ca nişte apucaţi, până ce am 
ajuns să semănăm cu salamurile italieneşti învelite în fileuri. Am 
descărcat din noi oceane de voluptate, aidoma unor peşti 
preistorici întorşi să se acupleze în nişte fose abisale. Am juisat 
în onoarea lui. Neptun. O, valurilor, ce penibilă e povestea 
voastră! Valurilor cumplite, care le înspăimântați pe mamele 
aşezate în genunchi! La toţi dracii! Nu mă mai pot extrage din 
damicelă. Cu cât ne zbatem mai tare, cu 
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atât suntem mai încătuşaţi, prinşi în năvod, încarceraţi a-ntâia. 
j4u te mai zbate atâta, nefericito! încetează îţi zic, proasta 
naibii! Nu vezi că, tot frecându-ne aşa, o să ne împletim de ne 
pierdem răsuflarea? 

După ce s-a răcorit, văduva îşi pretinde libertatea. Se pune pe 
urlat sinistru, ca o geamandură de ceaţă. Firea ei marinărească 
o domină. Scoate nişte uahahuuu lamentabile, de steamer gata 
să se scufunde. Aruncă S.0O.S.-uri către toate azimuturile. 

Si atunci reputaţia mea intra la apă. Fiindcă îşi face apariţia un- 
grup întreg de indivizi: preotul, primarul, locotenentul de 
jandarmi - toţi în ţinută de condoleanţe. Vin în trap pentru ao 
gratula pe văduvă, a-i spune cât de supercutezător era omul ei. 


Erou al perfidului ocean. Triton învins de valurile pe care le 
sfida. Şi celelalte, bravo, mersi, ia toate astea de aici, patroano. 
Ce mai moace fac văzându-ne încurcaţi în năvod! Pe damă 
goală, pe mine prins între balustradele ei ca un măgar între 
hulubele căruţului. Ne ajută să ne extragem, dacă pot vorbi aşa. 
Pastorul recită o chestie necunoscută, salutară împotriva 
demonului. Diavolul îi aude litaniile, îşi întoarce, pe loc, coarnele 
sub forma unui ghidon de bicicletă de curse şi spală putina. 
Tenentele ne descâlceşte. Primarul îmi rosteşte elogiul funebru, 
dându-i celui de mai sus o mână de ajutor. Precum că, în loc să 
fac să fie respectată legea, eu o dezonorez. Că am venit în acest 
ținut ca să aduc scandalul. Si că se va duce la subprefect ca să-i 
ceară plecarea mea imediată, revocarea mea şi, dacă tot e s-o 
spunem, pedeapsa cu închisoarea. 

Eu, năucit, deloc fluşturatic, îl împachetez la loc pe Gogu. Ce să 
spun, ce să obiectez? Ce cauză să pledez? 

Fireşte, putoarea cârtitoare, putoarea răvăşitoare anunţă că am 
violat-o. Că -i-am sărit înăuntru, cu făcăleţul plin de 
premeditare, fără să-i cer permisiunea. Afacere în curs de 
desfăşurare! Nu vrea să depună plângere, din cauza marelui şi 
cumplitului necaz care a dat peste dânsa. Nu e momentul să 
păteze memoria dispărutului cu b poveste de viol şi efracţie. Nu, 
nu, îşi pune durerea şi ruşinea în mâinile Domnului. 
Binecuvântează-mă, domnule pastor, dă-mi bine mersi iertarea. 
Reclamă un bideu expiator. Un burete sub bucile sufletului. 
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Preotul, un bătrân care mi-ţi crede în Dumnezeu la fel cum doi şi 
cu doi fac patru, acceptă să facă în gol semnul crucii prin aerul 
plin de păcat. O mică împunsătură generală cu degetele, 
atotcuprinzătoare, o alta mai discretă spre păsărică şi o a treia 
la nivelul pistoalelor. Primarul punctează pe urmele lui, dacă se 
poate spune aşa. E uimit din cale-afară să o vadă despuiată pe 
dama asta splendidă şi de acum încolo fără bărbat. îşi spune că, 
ei bine, la urma urmei nu are decât 64 de ani, că nu i se mai 
încoţopeneşte chiar ca pe vremea lui Guy Mollet, dar că deţine 
încă nişte resturi demne de toată atenţia, cu atât mai mult cu 
cât mamaia lui nu-i bună, de aci înainte, decât să-i facă supa. 
Aşa că o bate pe umerii goi pe impresionanta proaspăt 
depresurizată, zicându-i că va veni s-o vadă pentru a sta de 
vorbă despre pensia ei. Să-i dea nişte sfaturi cu privire la vasul 


La Mome Crevette pe care va trebui să-l vândă. Are aripi de 
uriaş domnul primar - care, dacă îl împiedică să zboare, nu-l 
împiedică să spună prostii. 

Eu plec, sub oprobiul general. Satisfăcut dar furios. 

* 


Bătrânul îmi ascultă, pufnind în râs, istorisirea. Exultă la ştirea 
că am fost prins în flagrant delict de viol de către primar, de 
către preot şi lo'entul de jandarmi. 

- Trebuie să-mi fac imediat valizele, patroane? îl întreb. 
Respirația lui produce în receptor un zgomot de plămân 
artificial. 

- Glumeşti, micuțule! Dacă nici să râdem nu mai putem... 
Poftim? El să fie oare Moşul? Venerabilul care foloseşte un 
tennen atât de golănesc? Să râdem! 

- Cel puţin e frumoasă această tânără văduvă? 

- O minune, Bossule. 

- Fesele? 

-Tari ca pumnii mei. 

- Fofeaza? 

- Cărnoasă? 
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_ Sânii? 

- Ca perlele? 

- Lâna? 

- De aur. 

- E cu adevărat blondă, San-Antonio? ciripeşte pofticiosul. 

- Ca un fuior de in. 

- Practică felațiuni convenabile? 

e - Asta n-am avut ocazia s-o verific. Dar cred că ne aflăm în 
prezenţa unei supradotate. 

- Perfect, mă voi duce la căderea nopţii să-i prezint condoleanţe. 
Sunt sigur că o cutie cu bomboane de ciocolată o va face să-şi 
uite văduvia. Dumneata ocupă-te de anchetă, San-Antonio. 

- Aştept raportul doctorului, patroane. Dar să ştiţi că primarul e 
hotărât să-mi ceară capul. 

- Să ia seama numai la al lui, mi-o taie subprefectul trântind 
receptorul, conform vechiului său obicei. 

Bun, iată-mă ceva mai uşurat. întremat. Bărbaţii îşi iartă repede 
porcăriile atunci când acestea rămân nepedepsite. Tocmai 
atunci Le Guennec intră în biroul meu, debordând de voie-bună. 


Mă priveşte plin de subiînţelesuri cu ochii lui mari de breton, 
negri şi umezi. m~— O veste importantă, domnule comisar. 

- Va fi binevenită, îl asigur. 

-Medicul-şef al spitalului* tocmai a terminat autopsia. Katkarre a 
murit chiar înecat. Cadavrul lui nu comportă nici o altă rană 
decât cele provocate în cursul încăierării de ieri. 

- Si unde-i marea veste, La Guennec, heruvimul meu roz? 

- Apa conținută în plămânii lui nu e apă de mare, ci apă dulce. 
Afară e un bătrân scripcar care face un tărăboi tipic breton, îşi 
scârţâie instrumentul în vreme ce baba lui face cheta. Mă 
apropii de fereastră pentru a admira acest spectacol folcloric. 
Bătrânul e îmbrăcat în negru şi poartă pălărie cu boruri mari, 
băbătâia umblă în fuste foşnitoare şi are o bonetă în formă de 

* Spitalul din Plomanach Vermoh posedă electricitate, apă 
caldă, un bloc operator, dar nu comportă decât un singur doctor, 
care a fost promovat medic-şef. (n.a.) 
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gât de lebădă, de te miri ce le-o fi apucat pe femeile astea 
cumsecade să-şi trântească pe dovlecel un asemenea acope- 
rământ - în ţinutul lor bântuit de vijelii. 

- Cine-i? îl întrebă pe Le Guennec. 

-Bardul D*elar'r, domnule comisar. Cântă moartea lui Katkarre, 
aşa e obiceiul locului. 

îmi pândeşte reacţiile. întrucât nu-l pot sonda; îl las cu nădejdile 
lui. 

- Sunt nostime personajele astea două, zic de parcă povestea 
comandantului lui Mome Crevette m-ar interesa la fel de mult ca 
un discurs de-al lui Jules Canuet. Şi ce cântă? 

Le Guennec îmi furnizează o traducere grăbită: 

- Că el naviga pe marele ocean, în ceţurile nordului, că viaţa îşi 
întindea braţele spre dânsul, dar că moartea a fost mai tare iar 
căpitanul s-a dus în ţara sirenelor, să-i întâlnească pe marinarii 
din veacurile trecute. 

- De toată frumuseţea, să juri că e un Maurice Druon din epoca 
londoneză. Foarte bine, îţi mulţumesc, Le Guennec. 

Sticletele breton rămâne cu gura căscată. 

- Dar nu ne... 

- Poftim? 

- în legătură cu vestea pe care v-am dat-o... 

- O să am eu grijă. 


Se retrage cu o mutră de merlan care şi-ar fi pierdut maioneza. 
Berurier îi ia locul. Duhnind puternic a calvados. Răsuflarea lui 
te trimite cu gândul la o tăbăcărie, atât e de viguroasă, implicită 
şi trunchiată, cum ar scrie un poet contraceptic dintre fostele 
mele cunoştinţe. Râde de toate celea Grasul. Mai întâi de el şi 
apoi de ceilalţi, de viaţă, de timpul care trece. 

- Pot să-ţi zic că nu susnumitul Tango l-a aruncat pe Katkarre în 
ciorbă. . 

- Pe ce te bazezi? 

- S-a îmbarcat azi-dimineaţă foarte devreme pe o barcş- 
automobil împrumutată de la un prieten. 

- Ca să se ducă unde? 

- Pe insula Nichemarh, se pare, unde locuieşte unul dintre 
frăţiorii lui. 
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- Ce numeşti tu devreme, Alexandrovici? 

_ O, când iese tot omul prima dată la umblătoare: pe la ora 
patru. Or, comandantul Katkarre a fost văzut în port după 
aceea, fsi dezlega barca. 

Telefonul meu se pune pe târâit. Ridic receptorul. O voce joasă, 
aproape afonă, murmură: 

- Comisariatul? 

- Mai mult, comisarul în persoană, răspund. 

- Aici un membru al O.E.B. 

- E vreun club de fotbal? 

-Nu, Organismul pentru Eliberarea Bretaniei. 

- îmi cer scuze. Şi? 

- Am vrea doar să vă zicem să deschideţi ferestrele pentru a 
auzi mai bine. 

- Ce să auzim? 

- Explozia. Aveţi un geam care dă spre mare, nu? 

- Evident. Cu excepţia privaţii de la Cafeneaua Marinei, mă 
întreb unde te-ai putea duce în cătunul ăsta fără să vezi marea. 
- Atunci contemplaţi marea, comisare, în direcţia Pointe du 
Chaz. Va fi impresionant. 

" - Şi în cât timp se va produce? 

- Dacă ceasul dumitale arată ora unsprezece şi douăzeci şi şase, 
ca al meu, peste patru minute. 

Si închide. 


Rămân, o clipă, perplex. Hotărât lucru, orăşelul ăsta e mai puţin 
monoton decât credeam. Putem chiar admite că se petrec în el 
lucruri interesante. 

- Ti-a luat maul? se interesează Beru. 

- Hai la fereastră, Grasule. 

- Te-ai înfierbântat? 

- Un corespondent aproape anonim îmi promite pe foarte curând 
un foc de artificii. 

Bardul Delar'r şi scorpia lui s-au-dus să cânte în cealaltă 
extremitate a pieţei. Nişte gură-cască cască gura în jurul lor, 
gravi şi reculeşi. In capătul pieţei e portul şi marea lui turmă de 
vase, amarate pântec la pântec. Apoi largul mării. Şi largul ăsta 
e al naibii de larg, crede-mă. în dreapta, Pointe du Chaz iese din 
valuri, foarte departe, cu recifurile lui ascuţite ca nişte dinţi de 
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grefier şi în capătul lui, la mare distanţă, se ridică farul care 
veghează asupra litoralului. 

- Dă încoace telefonul, Grasule! 

Grasul îl. Formez pe cadran numărul jandarmeriei. 

- Aici comisarul San-Antonio. 

- A, deaa? replică tenentele, fiindcă el însuşi a răspuns. 

- Mda; există un post telefonic la farul de la Pointe du Chaz, 
presupun? 

- Evident. 

- Sună imediat la paznicul sau paznicii de acolo. Spune-le că nu 
au decât trei minute şi jumătate pentru a se îndepărta cât mai 
mult de far. 

- Nici să nu te gândeşti, sunt trei sute douăzeci şi patru de 
trepte de coborât. 

- Ei bine, să-si mişte fundul. 

- Dar ce se întâmplă? 

- Poate că nu se întâmplă nimic sau poate că se va întâmpla 
ceva oarecum cumplit, fă imediat ce-ţi spun. 

închid. 

- Crezi că farul o să facă pârţ? întreabă Alexandre-Benoit, ca un 
ins care ştie să conchidă. 

- Un anonim îmi promite o explozie şi-mi spune să privesc către 
mare, spre dreapta. Nu văd altceva acolo decât un far. 
Concluzia se impune. Dă-mi binoclul pe care l-am ochit în dulap 
când ne instalam aici. 


Se supune din toată inima. Reglez binoclul, care e chiar unul de 
marină, şi mă benoclez intens către far. Dacă ţi-aş spune că 
inima mea rămâne cuminte ca pe o planşă anatomică, ar 
însemna să mint. O bombă e un spectacol de mare montare, 
după cum ţi-am explicat de nenumărate ori. Pocneşte la cutare 
oră. Nu mai poţi face nimic. Doar să aştepţi. Şi aştepţi. lar tic- 
tacul lumii continuând să funcţioneze ţi se pare formidabil. 
Lumea întreagă e bomba. Tu însuţi eşti bomba. Totul e bomba, 
în afară de bomba propriu-zisă, pe care o aştepţi să explodeze 
fără să fii sigur că există. Tu eşti aici, cu alarma în tălpi, în ochi, 
paralizat de teamă. 

Binoclul este excelent, fiindcă îmi îngăduie să văd cărămizile 
roşii ale farului; cupola lui de sticlă, fundaţia din 
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oiatră fasonată, cu deschiderea ogivală a uşii, patetică gaură de 
vizuină pe care valurile înalte ale Atlanticului vin îndrăzneţe s-o 
Ungă. 

pândesc ieşirea paznicului de far. Sunt buimăcit. Nimic... Cât e 
ceasul? Nu îndrăznesc să mă uit la cadranul ticăitorului meu, de 
frică să nu ratez spectacolul promis. Pe semne că nu mai e mult. 
Dacă bomba nu se amuză pe parcurs, ar trebui să explodeze 
dintr-o clipă în alta. Lângă mine, Grasul se holbează de să-i sară 
ochii. Răsuflarea lui puternică, asemeni maşinilor unui vapor cu 
zbaturi urcând pe Mississippi, se amplifică la fiecare nouă gură 
de aer. 

- Crezi că au trecut cele patru minute? şuşoteşte Rinocerul. 
Tocmai atunci sună telefonul, făcându-ne să tresărim. - 
Răspunde, Grasule! 

-Risc să-mi scape bubuiala, obiectează Zăbăucul; lasă-l să 
târâie, or să revină la târziu, ce dracu! 

- Răspunde, pentru Dumnezeu! Oftând, se urneşte şi ridică 
receptorul. 

- Aici comisariatul, ascult. A, dumneavoastră sunteţi, domnule 
locotenent? Ce spuneţi? Vorbiţi mai tare, nu vă aud. Paznicul 
farului nu răspunde? Trebuie să insistaţi, poate că e la 
umblătoare, şi dacă aceasta se află.la demisol... 

Exact pe aceste puncte de suspensie se produce carambolul.. Și 
mă ia pe ştii ce* Nepregătite. Pentrul bunul motiv că propagarea 
sunetului e mai lentă decât aceea a imaginii. Deodată, în 
ochelarii mei de distanţă, farul se dislocă. Explodează de la 


mijloc. într-o clipită, s-a despărţit în două. Partea inferioară, 
masivă, bine înfiptă în pământ. La mijloc a apărut un vulcan în 
erupție, a cărui lavă e alcătuită din cărămizi. Şi, în sfârşit, partea 
superioară, ce pare să rămână în suspensie, în acest moment 
ajunge la mine şi sunetul - amplu, găunos, îndepărtat ca unele 
tunete. Dar se rostogoleşte şi se amplifică treptat, ca un bulgăre 
de zăpadă pe o pantă. Acolo, departe, o ploaie de materiale 
cade dintr-un nor negru. Văd răsturnându-se partea superioară 
a farului.- Pare să sară la distanţă de bază, aidoma unui ştiulete 
de porumb a cărui tulpină a fost retezată cu secera. 
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Lentilele se întunecă. Privesc mai departe cu ochiul liber. Nu se 
mai zăreşte decât un soi de nor, mărginit de o ceaţă cenușie, 
care coboară încetişor spre pământ. Din el ies treptat ruinele 
farului, turn echivoc, colţuros ca o coroană de marchiz. Aşadar 
corespondentul meu de la O.E.B. nu m-a tras pe sfoară. Am 
remarcat, de altfel, că bretonii sunt oameni de cuvânt. Minciuna 
e o chestie înflorită, ce nu se acomodează nici cu granitul, nici 
cu oceanul, nici cu puternicele vânturi mugitoare, nici cu landele 
erodade. Omul aspru dintr-un ţinut aspru nu ştie decât 
adevărurile rudimentare, nu poate inventa. 

- Ştiam, bombăne furios Berurier, o, ştiam: când e ceva de 
văzut, rămâne doar pentru ochii tăi. 

CAPIT CINCI 

şi tot ce mai urmează 

Probabil că e surd ca o ciubotă bardul Delarrr, deoarece 
continuă să orăcăie de-a lungul străzilor, cu scripca în braţe, cu 
baba în spate, cu pălărie pe devlă. Gâjâie al naibii în timp ce 
cântă, apostolul. Poate din cauza asta n-a auzit explozia. Toată 
populaţia se scurge mintenaş în direcţia farului. Puştimea 
cocoţată pe bătrâne biciclete ruginite, tinerii - pe motorete, 
adulţii în şir indian, moşnegimea în bastoane sau cârje, toată 
impresionanta cohortă a văduvelor, negre şi albe ca nişte 
coţofene. Pe aici, în afară de fabricile de conserve din sardine, 
industria principală rămâne văduvia. Cotoii acestor doamne au 
plecat într-o zi să înghită marea scobitură, în depărtările 
înfricoşătoare ale nordului fremătând de peşte. lar ele au rămas 
să se roage vârtos, să tocească şiragul de mătănii, să 
procesioneze în urma preotului, într-o coadă şchiopătândă. Să-i 
mulţumească din inimă domnului nostru că i-a primit pe terra- 


noviştii lor în magistralul său paradis. Că lor însele, sărmanele, 
nu le rămân decât nişte pensii sărăcăcioase şi nisipurile bretone 
care să le însoţească în ceremonia cafelei. 

Da, toată lumea, cot la cot, o tine ată în direcţia sinistrului. Se 
scot gâfâite strigăte de maica mă-sii! ce mizerie! Doamne 
lisuse! Se face semnul crucii de către cei destul de pe picioare 
încât să nu aibă nevoie de braţe pentru a se ajuta la mers. Toţi 
vor să vadă de aproape, să-şi vâre nasul în această chestie 
nemaiauzită care e un peisaj lipsit de farul înfipt acolo de 
nenumărate generaţii. Şi acuma cum se vor descurca, pentru a 
se întoarce acasă prin beznă, atâţia marinari, atâţia căpitani? 
Ai? Cum vor evita perfidiile naufragiaţilor care agită felinare de 
vânt? Un Pointe du Chaz fără far pare dezbrăcat. Nimic care să 
stea de veghe ca să marcheze limita dintre oceanul feroce şi 
coasta stâncoasă, alcătuită din mii de halebarde îndreptate spre 
cei nou-veniţi. Maica mă-sii! Maica măs-sii! Criminalul care 
dinamitează un far zămisleşte furtuna. Blestemat să fie în vecii 
vecilor. 

Mamutul şi cu mine dăm fuga în port. Cel mai simplu e să luăm 
barca-automobil până la locul sinistrului. Să-l abordăm pe mare. 
Când ne repezim spre stăvilar, un glas mă strigă: 

- Hei, comisare! 

E lo'entul de jandarmi. Stă în picioare pe puntea unei vedete pe 
care un bătrân şacal de mare (lupii sunt pe cale de dispariţie) o 
pune în mişcare. Ne suim şi noi, in extremis. Motorul 
ambarcaţiei se încordează. O bârâială spumegoasă, în ciuda 
limitării vitezei la numai trei noduri atunci când ne aflăm în port. 
Beru, surprins de accelerarea maşinăriei, se pomeneşte pe 
burdihan în fundul gondolei. Şocul a fost atât de puternic, încât 
îşi pierde proteza din mestecau. 

-- De mirare, de mirare lucru, zice ofiţerul de jandarmi - corp de 
elită, dacă o avea aşa ceva - cum naiba aţi fost preveniţi asupra 
chestiei? 

- Un telefon pe jumătate anonim, din partea unui tip care se 
pretindea de la O.E.B. 

- Fa'e af mai f ea fă am o conve' safie cu Fango, declară 
Alexandre-Benoit reparându-şi, cu ajutorul briceagului universal, 
dentiţia îndoită. 

- De ce cu Tango? întreb neatent. 

- Uifi că e ma'e mesfef în exflofibil? 


Remarca mă face să tresar. Da, are dreptate! N-a fost numit 
bătăuşul nostru, îh lumea interlopă, Tango-Nitrog”'cerină? Si, ca 
din întâmplare, ticălosul a plecat pe mare înainte de ivirea 
zorilor. 

lată-ne ieşiţi din port, şi vedeta se năpusteşte înainte, într-un val 
de spumă strălucitoare. Ţărmul fuge înapoi în dreapta noastră, 
care aici se cheamă tribord, din motive misterioase şi bretone, 
pe care nu trebuie să încerci să le înţelegi, având încredere că 
Bretania se află în faţa Mării cu acelaşi nume. Totul e rebarbativ, 
cenuşiu, dezolant. Totuşi descoperim în fortăreaţa naturală un 
soi de falie. Roca se trage într-o parte pentru a da la iveală un 
golfuleţ înverzit, în mijlocul căruia se ridică o somptuoasă 
proprietate modernă, dar cu arhitectură armoricană; acoperiş 
mare, de ardezie, coborând foarte jos deasupra pereţilor de un 
alb cretos, ferestre cu ochiuri mici, garduri de piatră pentru a 
tăia puterea vântului. In faţa locuinţei, adăpostind, fără îndoială, 
un bar şi nişte cabine. 

- Deloc rea baraca, îi spun lo'entului. 

-E proprietatea lui Gildar Lambrume, ministrul, comentează 
galonatul. Practic, el nu vine aici niciodată. 

într-adevăr, proprietatea pare pustie. E strălucitoare dar tristă. 
Atunci micul meu spiriduş particular, cel care flecăreşte prea 
adeseori în locul meu, îmi şopteşte nişte chestii evazive, pe care 
le ascult cu o ureche mai mult sau mai puţin atentă. 

- Cred că nu-s prea multe piscine prin partea locului. 

- Aşa e, climatul nu-i deloc favorabil. Mi se pare că asta e 
singura pe kilometri de jur împrejur. 

înregistrez informaţia. Voi adânci toată povestea mai târziu. 
După ce depăşim intrândul, reciful îşi recapătă vigoarea. Devine 
de o cutezanţă formidabilă. Aici Dumnezeu a lucrat în stil gotic. 
Bătrânul nostru  câine-lup de mare încetineşte mersul 
ambarcatiei, fiindcă oceanul se ia în serios. Valurile se 
deghizează în berbeci. Şi totuşi, în dimineaţa asta barometrul 
rămâne calm - dar în acest colţ de univers nimic nu mai merge, 
pământul şi apa se supără. Pare să-şi fi declarat unul altuia un 
război ce nu se va sfârşi niciodată. Se iau, reciproc, cu asalt, 
deoarece ţărmul pare mişcător şi e imposibil să-ţi dai seama 
dacă atacurile oceanului nu sunt respinse de nişte viguroase 
risposte ale stâncii. Trebuie să pilotăm cu multă băgare de 
seamă. Motorul scuipă nemulţumit. Uneori, ridicată de fund, 


barcă se trezeşte cu elicea afară din apă, şi atunci avem parte 
de .un răget furios. 
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- Mă întreb ce soluţie de securitate vor găsi autorităţile în locul 
farului, zice tenentul. 

Această parte a litoralului e cea mai periculoasă de pe toată 
întinderea apelor teritoriale franceze. Şi dacă ziua în amiaza 
mare eşuează aici navele noastre de.război, ce se va întâmpla 
noaptea fără far? 

- Probabil vor fi aduse grupuri electrogene şi proiectoare, 
presupun eu. 

Tovarăşul meu ridică din umeri. 

-Uiţi că un far e particularizat prin frecvenţa fascicolului său şi, 
în afară de asta, se ridică uneori până la o sută de metri 
înălţime... 

-Vestea dinamitării celui de aici va fi cunoscută de toate 
vapoarele circulând prin sector, iar acestea îşi vor lua măsurile 
necesare. 

Dar, în ciuda dorinţei mele de a linişti temerile, ofiţerul de 
jandarmi - acest corp de elită pe ape şi pe uscat - rămâne 
îngrijorat. Presimte nişte calamităţi. Şi, ca să nu-ţi ascund 


nimica, le cam miros şi eu. 
x 


x x 


Ce mai tristeţe se răspândeşte din lucrurile distruse! Să ucizi 
operele oamenilor e mai rău decât să-i lichidezi pe ei înşişi. Ai 
crede că sunt urmările unui seism. Apocalipsul care începe 
printre stânci. Bucăţi de geamuri, elemente ale motorului, valva 
solară, lentilele Fresnel, baia cu mercur, trepte, mobile şi 
cărămfzi, cărămizi, cărămizi. Ne căţărăm pe cataclismul mort. 
Colindăm prin dezastru. Evaluăm catastrofa. Cea mai oribilă 
descoperire îi revine însă lui Berurier. 

- Hei, tipilor, ia veniţi niţel încoa! 

Stă în faţa unui lucru înfiorător: paznicul farului, pur şi simplu. 
Mai exact o jumătate xde paznic al farului: partea superioară a 
unui paznic de far. Omului i-au fost legate mâinile, cu sârmă. 
Detaliu sadic, i s-a pus căluş cu un cearşaf, dar în 
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bătaie de joc i-a fost lăsată pipa în gură. într-adevăr, bietul 
individ nu risca deloc să răspundă la telefon. 


Astfel deci destinul omului cu felinarul, acest diogene al valurilor 
mânioase, l-a urmat pe acela al farului său, deoarece iată-l şi pe 
el rupt în două bucăţi dintre care una rămâne oribil de strânsă 
laolaltă iar alta e oribil de risipită. 

-E pentru prima oară, suspină lo'entul (era să uit, se numeşte 
Jean-Marie Lembroque). 

- Prima oară când vezi un mort? 

- Prima oară când O.E.B. asasinează, face precizarea ofiţerul 
jandarmeriei naţionale (acest corp de elită). Până acum, 
loviturile lor n-au provocat decât pagube materiale. 

- Poate că ucigaşii încearcă să arunce măgăreaţa pe această 
organizaţie? propun eu. 

După care pătrund în ceea ce a mai rămas întreg din 
construcţie, ca să iau seama la ce-o fi pe-acolo, că doar de asta 
ne aflăm pe-aici. Indiciile nu există decât la mam'mare Agatha 
Christie. Eu unul nu prea abund în aşa ceva, deoarece găsesc că 
e cam retro. Chiştocul, urma de pingea - nu sunt de mine, 
fiindcă după aia începi să te dai în vânt după ele, iar moftangiii 
de cititori se grăbesc să te bage cu nasul în putoarea propriilor 
tale zbârceli, prea fericiţi să te încolţească, nenorociţii. Unul 
care s-a prins admirabil la toată chestia e Simenon. Maigret 
al }ui funcţiona exclusiv pe bază de fler, de impresii, atmosferă, 
atmosferă, avea grămezi întregi de atmosferă, un al şaselea 
simţ pentru carburaţie; nimic în mână, nimic în buzunare - totul 
în nări. Sosea la faţa locului, adulmeca - şi mână, birjar. îl scutea 
pe Simenon să scrie despre etichete de trabuc, urme de amor 
sau pete de unsoare. Toţi avem trucurile noastre, ticurile şi 
şiretlicurile pentru a scoate untul din romanul poliţist. 

La mine e altceva, încă şi mai miserupist. Bazat pe un fleac de 
nimica, pe-un uite-popa-nu-e-popa - iar rezultam!, la urma 
urmei, e acelaşi. Peripeţiile - asta da! Temelia meseriei. Lovituri 
spre toate azimuturile. Lovituri: de cuţit, de păsărică, de teatru, 
ale sorții, de pumn, şi răniri, pe la spate, contralovituri. Ca să 
asigur învârtitul farfuriei în vârful băţului chinezesc. Sânge, 
voluptate, dezonoare. Ceea ce, uneori, nu trebuie să te 
împiedice să te mai abaţi şi pe la un indiciu. Este 
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una dintre cele cinci maniere de a face acţiunea să progreseze, 
fiindcă acţiunea, dacă îndrăznesc să spun aşa (şi eu îndrăznesc 
totul) reprezintă o obligaţie. 


Intru în far (don), unde vântul de graniţă urlă cu sălbăticie. Nu 
mai e un far (macist), ci un fluier de locomotivă, un coş aprins 
de furia tirajului. Te simţi aspirat. Urc treptele de piatră, 
încetişor, ca să examinez totul ca la carte. Indiciile lipsesc mai 
abitir decât orgiile la un octogenar. Gâfâi vreo cincizeci de 
trepte, fără să descopăr nimic anormal. Farul încetează. Sfârşit 
de capitol. Pentru urmare, a se vedea mai jos. înainte de a-mi 
cobori dezamăgirea, îmi îngădui o privire panoramică asupra 
acestui ţinut, grandios în seninătatea lui fără hotare. Nu-i o 
regiune a glumeţilor! în faţa mea se întinde marea înspumată, 
de un cenuşiu întunecat, punctată de vapoare ce par toate 
rătăcite pe monstruoasa înşirare de valuri. Mă întorc; iată ţărmul 
şi stâncile lui ca de pe altă lume. îmi continui panoramicul în 
direcţia oraşului ghemuit sub ardeziile lui. înainte ca privirile 
mele să-l atingă, ochii mi se opresc asupra golfului ministrului. 
De ce o fi acaparat Lembrume acest colţ al refacerii? Cinci mii 
de metri de verdeață, uitaţi până şi de diavolul însuşi - şi hop, el 
mi ti-i înfulecă pentru a-şi construi aici vila de mare clasă şi a-şi 
săpa piscina... 

la stai niţel, nu mişca! ce zăresc? O siluetă neagră, lucioasă, 
traversează proprietatea lui Gilder Lembrume. Păcat că nu mi- 
am adus binoclul. S-ar zice că silueta e a unui individ purtând 
echipament de motociclist. Poartă o cască albă, cu vizieră, 
înconjurată de o bandă mare, neagră.- lese de pe proprietate şi 
încetez să-l mai văd. Trece un scurt moment. O motocicletă cu 
dumnealui în şa dă buzna pe drumul sinuos care şerpuieşte prin 
lada cenuşie şi violetă. Cobor. Tenentele, Beru şi bătrânul om- 
lup de mare acumulează obiectele presărate pe sol la locul 
exploziei. Au întins o frânghie luată din şalupă, ca să interzică 
accesul în zonă a mulţimii care dă târcoale, întunecată şi 
psalmodiatoare ca o procesiune de penitenţi spanioli. Pun ochii 
pe un tânăr înalt, călare pe o Yokohama 350 având culbutori 
frenetici încorporaţi. E deşirat, blond şi prost de să halească 
stridiile fără să le deschidă. 

- Auzi, amice, sunt comisarul de poliţie; te-ar deranja să mă ci la 
Ploumanac'h Vermoh? 

- A, da, zice el, fiindcă tocmai am sosit. 

Fără să ţin seama de protestul lui, încalec pe locul din spate. -Ei 
bine, în felul ăsta tocmai o să pleci înapoi, replic -zarmându-l cu 
o clipire. Eşti băiat mare, ai drept de vot, aşa te rechiziţionez. 


- Virează la dreapta! 

A trebuit să urlu pentru a mă face auzit în huruitul strului său 
nipon. încetineşte. 

-Dar pe aici se ajunge la proprietatea ministrului! obiectează 
amabilul adolescent. 

Tocmai, mi-ar plăcea mult să merg să o admir de aproape. 
Docil, el se angajează pe drumul secundar care se fofilează tre 
grozamele încă neînflorite. Cerul a coborât deasupra oastră, plin 
de nori urâţi, buhăiţi. S-ar zice că e cortul unui circ curs de 
demontare. Ceea ce produce pungi, arabescuri grele. |mi ridic 
gulerul hainei. Mi se face deodată frig. O intensă nevoie de 
soare mă asaltează. Aş da douăzeci de ani din viaţa ta fea să 
mă aflu acum pe terasa unei cafenele de pe o insulă grecească, 
nu contează care, şi să înfulec brânză acră, privind la albastrul şi 
albul înconjurătoare. "> - Aici e, face papă-laptele înalt şi 
motorizat. Sar jos de pe scaun. El mă imită şi-şi ridică maşina pe 
suport. O mică poartă, cu marginea de sus rotunjită, se află într- 
o latură a casei închise. E instalată într-o deschidere a unui zid 
lung şi alb, cu pietre aparente ici şi colo. Un simplu brânci o face 
să se deschidă. 

-Ei bine, conacul ministrului vostru devdoi bani nu are nimic 
dintr-o fortăreață! remarc. 

isa 0) 

Cretinul de bidiviu japonez izbucneşte în râs. ^ Poarta asta nu-i 
niciodată închisă. Tot timpul se găseşte va care s-o descuie. 
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-Zău? 

-Fiindcă ministrul nu vine aproape niciodată, aici ne regulăm noi, 
tinerii, în cabana de lângă piscină. Avem tot. confortul. 

- Cineva are grijă de casă, presupun? 

Evocarea personajului la care mă refer îl face să râdă mânzeste. 
- Bineînţeles. 

- îmi poţi spune numele lui? 

- E bardul Delar'r şi nevasta lui, Anais. El se ocupă de o grămadă 
de lucruri peste tot. Toată lumea îi încredinţează diferite chestii, 
dar el le face când îi tună. 

- Atunci de ce se mai apelează la dânsul? 

- Toţi vor să se pună bine cu el. Când este certat cu cineva, 
moşul îl cântă de rău pe străzi. 


Curios rakett. Va trebui să merg să-l salut pe acest individ, să-i 
strecor un mic bacşiş ca să-l determin să propage meritele 
noului comisiar. 

Până atunci pătrund în fericita vâlcea acaparată de Gildar 
Lambrume, ministru pentru a-şi asigura înaltul nivel de trai. 
Ministru al cui? Nu-mi amintesc. Un ministru nu e mai mult 
decât .o mapă de birou, miercurea, pe marea masă de consilii 
de la Elysee. Odinioară li se cunoştea numele miniştrilor si li se 
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spunea Excelenţă sau mai ştiu eu cum. Era o fierbere când 
condescindeau să meargă pe undeva. Rosteau nişte bla-bla-uri 
pe care presa le consemna cu religiozitate. A fost unul, ministru 
al sporturilor, care inaugurând un stadion i-a spus unui 
organizator ce-l ruga ca, înainte de a se retrage, să aştepte să 
vadă cursa de o sută de metri: „Cu dragă inimă voi asista la 
start, dar n-am să pot rămâne până la finiş!" Autentică, a fost 
consemnată în anale. Acuma îţi apare un henică la tele. 
Prezentatorul anunţă că e vorba de ministrul de aşa şi pe 
dincolo, apoi începe să i se adreseze cu un Cutăriţă sau 
Ţafandache. înainte de asta, nu i-ai mai chiombit moaca 
niciodată. Şi niciodată n-ai să i-o mai întâlneşti. El spune, doct, 
că „ţinând seama de datele fundamentale ale problemei" şi-ţi 
citează câteva cifre de neînțeles. Pe scurt, trei mici tururi de 
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pistă - şi pe urmă dispare. înghiţit de uitare îndată ce a pus 
piciorul afară din studio, sărmanul speriat. Doar o clipită i-a fost 
dat să se remarce, la Antenne 2 sau consora acesteia. Ca să 
vedem cât e de cumplit de inexistent, apostolul. Ministru din din 
inadvertenţă, pe nepusă masă, el venind doar cu apetitul. 
Cravată albastră cu pătrăţele. A venit s-o facă pe pontiful. Dar 
au e cu adevărat ministru decât pentru dulapul lui cu oglindă. 
Acolo se iubeşte liber pe sine, se cheamă domnul Ministru al 
Cantităţii Vieţii, al Conjuncţiei Coordonării, al Murdăriei Publice, 
al Condiţiei Femeii cu Ziua. Ministru al Mâncărimilor. Secretar pe 
toate statele de plată ale statului. Ba pe-al mamei dumnealui! 
Un capriciu! Ministeriatul e chirurgie estetică politică. Slujeşte 
doar la a scoate pielea de pe guvern. O efemeridă. în realitate, 
guvernarea depinde de o mână de oameni, unii care se cunosc 
pe dinafară şi se unesc în secret. lar ministerele nu sunt decât 
literatură. 


Bardul Delar'r şi scorpia lui nu se omoară deloc cu firea în 
materie de făcut curăţenie. în acareturile de lângă scăldătoare 
pot fi numărate trei mii două sute optzeci şi patru de 
prezervative umplute, fiindcă micuța bretonă nu e încă pe orbită 
în privinţa pilulei. Aceasta din urmă pătrunde prea încetişor 
printre tufişurile şi de-a lungul plajelor chateau-brienne. Câteva 
slipuri uitate le-au servit drept ştergare altor hăndrălăi. Ici-colo 
se vede câte un nasture de sidef. 

Mandea îţi zicea că indiciile nu se înghesuie pe aici. Dar uite că 
în faţa piscinei rămân ţuţ. Gropanul e mărginit cu dale de granit 
roz. Şi într-un anume loc, câteva dintre aceste dale sunt ude, în 
vreme ce restul a rămas uscat. Mi-ar trebui un recipient. Mă 
întorc în clădire. îti dai seama că în sticolantele din bar n-a 
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mai rămas nici o picătură de nimic. Totul a fost ras de multă 
vreme, cu un deplin dispreţ la adresa ministrului. Pistonarii care 
se refăceau după cursa de 24 de ore. Descopr o sticlă de coca, o 
clătesc la robinetul duşului, apoi o umplu cu apă din piscină şi o 
astup, de bine de rău, cu un dop de hârtie. După care o strecor 
în buzunarul interior al hainei, ca să nu se răstoarne. 

- De ce vă luaţi apă, domnule comisar? se miră motorizatul. 

- Totdeauna trebuie să te înarmezi împotriva setei. 

Ei bine, ce-ar fi să ne cărăm? 

Rotesc în jurul meu o privire nesigură. în fundul acaretului, unde 
au fost depuse mobilele de grădină prăfuite şi mucegăite, o 
plasă montată pe un inel metalic cu mâner lung este agăţată de 
perete, slujind la pescuirea frunzelor moarte căzute în bazin. O 
urmă umedă a rămas pe tencuială în dreptul ochiurilor plasei. 
Mă duc să o pipăi - sfoara e încă udă. Deci a fost folosită. Privesc 
încă o dată, melancolic, deloc joyce în pielea mea. Ar trebui un 
strop de muzică dulce. O mică melodie subţire, care să meargă 
cu briza ca şi cum ar fi inima impulsurilor ei. O arietă dulce, 
dintre acelea care îţi leagă sufletul, încât la sfârşit oftezi şi 
începi să regreţi nu ştii anume ce, ceva ce era cât pe-aci să 
cunoşti, ce nu vei cunoaşte niciodată sau o vei face prea târziu, 
ceea ce e neînchipuit de rău. 

- De fapt, dumneavoastră anchetați, nu? murmură cu respect 
tânărul meu însoțitor, cu tonul cu care o fecioară îşi întreabă 
soţul, în noaptea nunţii: „De fapt, aşa arată un cocoşel?" 

- Practic, asta fac! răspund. 


- S-ar zice că aveţi nişte viziuni, notează impresionat 
motociclistul. 

Poate că am, într-adevăr. îl văd pe comandantul Katkarre înecat 
în această piscină. Apoi cum este dus în port pentru a fi aruncat 
acolo. Văd un tip în combinezon negru şi purtând cască 
prevăzută cu vizieră, care vine să culeagă un obiect compro- 
miţător ce-i aparţine soţului blondei remaioze de năvoade. în 
meseria noastră e nevoie să vezi, cu orice preţ, chiar dacă 
pentru asta foloseşti un baston alb. 

- Acum vrei să mă duci la Ploumanac'h Vermoh, fiule? 

De data asta, cavalerul Apocalipsului a ajuns să-mi fie devotat. 

- Vă duc unde doriţi, e ziua mea liberă. 

- Cu ce te ocupi în viaţă? 

- Măcelar. Dar lucrez la Lemery, şi azi se sărbătoreşte acolo 
Saint Tnitouch'. 

- Mi-am dat seama. 

- Că e Saint Tnitouch'? 

- Nu, că eşti măcelar la Lemery. 
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lradiază. 

- A, da? Şi după ce aţi văzut? 

- Sunt unele lucruri pe care le ghiceşti dacă eşti perspicace. 

* 


x x 


Fulgerul nipon mă ia cu sine. Sticla cu apă, prost astupată, îmi 
umezeşte pieptul, şi după doi kilometri iată că mă apucă 
strănutul. Ajungem în dreptul subprefecturii. Măcelarul întoarce 
capul şi latră prin vacarm: 

- Uitati-vă, bardul locuieşte în casa albastră de colo. Aşa că îmi 
vine ideea să fac o haltă. 

- Stop! 

Slăbeşte acceleraţia. Bolidul se apropie, bălăbănindu-se, de o 
construcţie joasă, zugrăvită în albastru intens, cu păduri de 
hortensia, albastru-palid, de jur împrejur şi o harababură de tot 
felul de troace în vecinătatea imediată. Deasupra uşii se află un 
panou mare unde se poate citi, scris cu litere torturate, 
împodobite cu peri de la pensulă şi floricele: Loi'c Delar'r, bard 
breton, instalator-tinichigiu, poet scatologic. 

Alde Delar'r s-au întors din turneul lor proclamator. Doamna 
face clătite. El, aşezat la o masă-tejghea, caligrafiază nişte 


cuvinte, cu litere gotice, niţel hirsut si foarte urât mirositor, cu 
solzi de jeg pe mâini şi rămăşiţe de mâncare în volutele bărbii- 
mustată. 

- Ce doriţi? mă întreabă. 

- Să fac un pic de conversaţie, îi răspund. 

Apoi mă prezint. Şi el îmi strânge mână. Şi o cheamă pe doamna 
lui, să-i fac şi ei la fel. Şi ea e aproape o cotoroanţă, cu peluze 
de cărnuri pe sub hanţele bretone şi pasaje pironite cu negi pe 
braţele suflecate din cauză de cocă de clătite. Părul lăţos, ochii 
triunghiulari, pielea ca aceea a unor vechi corcoduşe scoase din 
uz. Şi la fel de pestilenţială precum bardul ei, tinichigiu, dar şi 
mai rău, fiindcă e femeie. Şi mă opresc aici. Dar să trecem, 
întrucât această doamnă duhnitoare nu are nici o 
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legătură cu povestea mea şi, din fericire, nici nu va avea 
vreodată. 

îi spun bătrânului cu scripca şi cu baba că le-am admirat mult 
prestaţia vocală de pe străzile oraşului. Şi în ce măsură e o pură 
emanaţie divină acest cântec bardinic pentru anunţarea morţii 
comandantului Katkarre. E mândru ticălosul, mai tantos decât 
insecta denumită comun păduche. Pentru a-l duce până la 
culmea ridichiei, mă informez în ce constă poezia scatologică 
anunţată pe firma lui. lar dânsul, plin de solicitudine, îmi explică 
precum că e autorul acelor delicate panouri ce se găsesc în 
privăţile localurilor distinse. El le compune, le redactează, le 
împodobeşte cu frumoşi rahaţi înfloriţi, aburinzi, vioi, aproape 
apetisanţi, într-atât îi glorifică prin culori neavând nimic rezidual. 
îmi arată totul cu dragă inimă. îmi declară textele ingenioase, a 
căror lectură creează la practicantul locului unde sunt plasate 
un sentiment de bună dispoziţie laxativă, propice îmbunării 
celor mai înrăite sfinctere. Sunt nevoit să recunosc, cu toată 
buna credinţă şi fără nici o gelozie de autor, reala calitate a 
acestor mici opere de artă, dintre care voi cita pentru 
exemplificare: „Voi, cei care veniţi să depuneţi fonduri în 
această bancă, nu uitaţi să lăsaţi şi mărunţişul", „Nu-l trageţi pe 
dracu de coadă, ci trageţi apa" şi mai ales, mai ales capodopera: 
„Scremeţi-vă, până la urmă tot o să iasă ceva". 

îl complimentez pe bardul Delar'r, asigurându-l că în aceste 
graţioase panouri e ceva din Montaigne. Nu, niciodată nu şi-a 


dat seama de asta, dar acum, când i-am zis-o eu, comparaţia se 
impune, orbitoare. 

- Ai toate harurile, îl firitisesc: muzicant, compozitor, cântăreţ, 
instalator-tinichigiu, poet, caligraf... Doamne, cât te invidiez, eu 
care nu sunt decât un biet poliţist cu mâna dreaptă şi un 
scriitoraş cu cea stângă. Dacă ai şti ce îngreunat de neîmplinire 
mă simt. Fiindcă pe măsură ce înaintez în vârstă îmi apare tot 
mai evident că omul nu moare niciodată bogat de ce a făcut, ci 
sărac de ceea ce n-a apucat să facă. 

El mă consolează de bine de rău, explicându-mi că supradotarea 
nu poate fi la îndemâna oricui, altfel am trăi într-o societate a 
elitelor, înfricoşătoare prin prea marea ei perfecţiune. Şi ajunşi 
aici, îmi oferă un rachiu distilat de el însuşi, pe care eu 
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îl accept imprudent şi care pute a puroi, de parcă şi-ar fi pus-o 
pe nevastă-sa la macerat. Dar în cursul carierei mele am 
suportat destule nenorociri; şi pe urmă nu există un poliţist bun 
fără un stomac bun. Digestia eroică făcând parte dintre darurile 
naturale cerute de infama mea profesie. 

Bătrâna îmi propune o clătită. Amator de cereale, mănânc şase 
la rând. Sunt drăguţe, unse cu unt sărat. 

întremându-mă neîncetat cu făină neagră şi samagon infect, 
stau la taclale cu bardul. Cunoaşte totul despre toată lumea, pe 
mai multe leghe împrejur. Ajunge să-i pui pe masă un nume 
pentru ca el să tragă firul de pe mosor. Ştie tot, are păreri 
despre toate, dinţii ascuţiţi, limba despicată. Adevărat chilipir 
pentru un sticlete în căutare de personaje de jumulit. ^ îi 
propun trei subiecte; mi le tratează de o asemenea manieră, 
încât e promovat la oral cât ai zice ştii ce? Peşte. Cele trei 
subiecte le ghiceşti: Katkarre, Tango, Farul. Un altul, mai 
plicticos decât mine, ţi-ar da acces la delirurile Instalatorului- 
Poet-Tinichigiu, dar tocana santantenătângă nu se îngroaşă cu 
pâine de soiul ăsta. Comisarul are justa măsură a lucrurilor. 
Drept spre rebut, fără multe viraje. Asta e. îţi voi face deci un 
rezumat al acestei conversații epice. 

Primo: Katkarre. Nu i se cunosc decât prieteni, având în vedere 
că nevastă-sa se întinde cu tot ce proclamă veleităţi de , erecţie, 
între cincisprezece şi şaptezeci şi cinci de ani. Să fi ştiut el 
despre asta? Probabil că da, fiindcă de câţiva ani se luase de 
băut, tocmai dânsul, socotit drept un ins sobru printre bretoni, 


fiindcă înainte să dea în darul beţiei nu golea decât o sticlă de 
calvados pe zi. Afacerile îi mergeau prost. Naviga din ce în ce 
mai puţin şi-şi petrecea tot timpul la Cafeneaua Marinei, cu 
mateloţii din echipajul lui. 

Secundo: Tango. Moşul îl ştie, fiindcă e un nemernic 
irecuperabil. Ruşinea unei familii onorabile. Tatăl i-a murit de 
supărare; mama e menajeră la preot şi se cufundă în cucernicie. 
Unul dintre fraţii lui s-a exilat pe insula Nichemar'h. Surorile i-au 
plecat, care la Quimper, care la Rennes. Una e călugăriţă, alta 
trage ciocuri la Paris. întoarcerea fiului risipitor a surprins, dar 
populaţia l-a primit bine, fiindcă inspiră frică. Acţiunile lui sunt 
nevinovate, cu excepţia faptului că se duce în fiecare zi la 
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poştă, pe strada Bignous, pentru a telefona la Paris - şi de ce să 
telefoneze aşa, dacă a rupt-o, într-adevăr, cu malefica noastră 
capitală a pierzaniei? mă întreabă poetul excremenţial. 

Tertio: Farul. Ei bine, bardul îmi va spune tot ce zace în fundul 
gândirii lui, până la căptuşeală. Un act al O.E.B.? Pe dracu! Mă 
auziţi? Pe dracu! Ştie el ce spune. Cu subînţeles, lăsând să se 
presupună că el însuşi face parte din O.E.B., breton până în 
vârful unghiilor cum este. Şi folcloric până peste poate. Ba chiar 
persona grata acolo, în organizaţie, bardul Delar'r. Nu un 
lampagiu nou-venit, o gură bogată bun de lipit afişe. Ci unul 
care gândeşte, uite-aşa. Creier al acestei mişcări de toată lauda. 
Aşa că nu, nu, nu, nici vorbă de far. Acolo a fost altceva. 
Niciodată O.E.B. n-ar fi lichidat un paznic de far ultrabreton, 
esenţă a rasei. Ni-cio-da-tă! Un paznic de far e o emblemă. EIl, 
bardul, a propus ca pe albul drapelului alb Breton-Liber să se 
pună un far stilizat, păi vezi? 

Atentatul ăsta, vreau să-mi spună? O lovitură a guvernului, 
perfect pusă la cale, pentru a da un motiv de represalii. Viaţa o 
să devină grea pentru O.E.P., dar băieţii din mişcare nu se vor 
încovoia. Vor merge până la capăt, vor crea Națiunea Bretonă. 
Vor avea într-o zi boma atomică, pentru a-ki garanta libertatea 
cucerită. Si dacă Franţa mişcă în front, dacă va continua să le 
bage bețe în roate, conform bunului ei obicei, o vor cuceri pe 
Franţa asta, cucoana aceea cu gură mare, gata oricând să se 
creadă mai dată dracului decât alţii, şi atât de perfect idioată, 
încât e citată în afară ca exemplu de idioţenie. Da: Bretagne va 
anexa Franţa, cum mă vezi şi cum te văd. Şi tot atât de 


neîndoielnic va anexa şi Corsica. Şi Savoia, cu toate rădăcinile ei 
italieneşti. Si Alsacia si Lorena, din cale afară de mâncătoare de 
varză călită. Vom avea, în sfârşit, o naţiune unită, puternică, 
strălucitoare. Aşa cum a visat-o marele de Gaulle, acest utopist 
în draci, totdeauna cu fruntea umbrită de cele două meschine 
stele de general, plin de încredere în sine, voindu-ne pe noi 
cineva, cu maniera lui de a salva pe neobservate, de a-i ţine pe 
franţuji la respect, de a face să se creadă că sunt mari dar că, o 
dată el dus, paf!, rămân nişte pitici! încă o gură de calvados, 
comisare! (Nu e o propunere, ci un ordin.) Da, farul distrus e un 
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semn al guvernului francez. Nişte caraghioşi, nişte neisprăviţi, 
incorecţi, evazivi, puşlamale. 

Atunci, profitând de faptul că suge al „n'-ulea gât de arde-pe- 
mate, îl întreb (şi mă întreb) pe nestrânsă masă; pardon, pe 
nepusă masă: 

- Există vreo legătură între cele trei lucruri? Poetul-bard- 
instalator îmi flagelează timpanele cu o 

eructaţie ca un corn de vânătoare. 

- Care trei lucruri? 

- Moartea lui Katkarre, întorcerea acasă a lui Tanguy 
Liauradeshome, dinamitatea farului... Toate acestea într-un 
interval de timp atât de scurt. 

. Am spus legătură! Legătură şi iar legătură! 

- Posibil, convine bardul Delar'r, dar atunci e o lovitură pusă la 
cale de guvern. 

Se ridică deodată, cu mâinile la urechi, ca pentru a domoli 
asaltul unui zgomot insuportabil. 

- Si încă nu s-a sfârşit! bâiguie. Si încă nu s-a sfârşit! Suntem la 
începutul unei ere a calamităţilor. Cerul ni se va prăbuşi în cap 
iar oceanul va urca până la Rennes. 


CAPITO SASE 
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în care prezicerea bardului se adevereşte 

Furtuna face ravagii. Ploaie, grindină, vânt, burniţă, vreme de 
câine şi tot aşa. 

Cerul, â la Vlaminck, e ca o halucinație. Fulgerele îl înjunghie. lar 
el se sfâşie până la capătul orizontului marin, foarte departe, 
unde albatroşii încetează să se aventureze după fundul navelor 
capitaliste. 

Adorabilul nătăfleaţă motorizat, care m-a aşteptat aproape o oră 
în faţa casei bardului-tinichigiu, mă opreşte docil şi cu bibişorul 
în faţa căsuţei răposatului Katkarre. Mamaia cea ramolită e 
instalată tot în faţa uşii, udă până la schelet. Şi cer păcănitorului 
să mă ajute şi o ducem în bârlog. 

- E careva pe-aici? întreb cu o voce tare şi frumoasă. 

Neobţinând răspuns, mă îndrept spre odaia învecinată, unde 
proaspăta văduvă tocmai se lasă invaginată de domnul primar - 
întors aici pe şestache, după ce fulminase la adresa lui 
măndelovici. Slăbuţ în materie de copulaţie edilul. Un fricos în 
felul lui, fiindcă nu s-a despărţit cu totul de pantaloni, care îi 
înlănţuie gleznele. Fesele sunt albicioase, pline de vinişoare 
albăstrii şi fire rare de păr. Flanela de corp, neschimbată de la 
ultimele alegeri municipale, i s-a ridicat în sus, cămaşa la fel, 
jiletca idem, ca şi vestonul ale cărui poale îi ajung la ceafă. Nu 
se descurcă deloc magistrat întâiul magistral al comunei, ci o 
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flencăne cu zvâcnete mărunte, fără preambul, de mamifer 
ierbivor. Nu înşurubează absolut, ci plin de îndoieli. S-ar zice că 
nu e sigur de menţinerea joncţiunii. De altfel, îşi duce întruna 
mâna la sex, ca să verifice dacă acesta mai e prezent şi destul 
de ferm pentru a duce lucrurile la bun sfârşit. 

Scoate un mic țipăt migrator domnul primar în curs de 
răspăluire. Un strigăt care evocă nişte recifuri înmuiate. Face 
gruiii, gruiii, în vreme ce fundul vrednic de milă îi tremură în 
răstimpuri. Regulare cu părăsirea locului faptei. Stil munca în 
zadar. îşi plimbă mohorât mosorelul, şi dorinţa îi e atât de 
arzătoare, încât îţi vine, cu dragă inimă, să-i sufli în găoz pentru 
a i-o mai aţâţa oleacă. 

Micuţul motociclist priveşte holbându-şi peste poate ochii naivi 
din cale-afară şi-mi spune la ureche: 


- E primarul nostru. 

- Ştiu, îi răspund. însă nădăjduiesc că girează mai bine afacerile 
comunale decât pe cele sexuale, fiindcă, băiete, ce vezi tu aicea 
se cheamă a te gospodări prost. 

- A, da, domn'e? se minunează călăreţul de centimetri cubi (cei 
mai buni după centimetrii pătraţi), băiat prost dar ascultător, 
apt să priceapă lecţiile elementare, cu condiţia ca acestea să 
aibă la bază metoda intuitivă. 

-Nu se poate să tirbuşonezi o cucoană în maniera asta 
dezordonată şi neliniştită, prietene. la uită-te ce nepriceput 
trage în frigare acest domn, cât de fără sprinteneală şi avânt. 
Constată până unde e lipsit de siguranţă, de vreme ce îşi 
controlează măţiguşul toată ziua bună ziua, ca şoferul unui taxi 
rablagit care verifică dacă a cuplat viteza, atât de mult îl tulbură 
încetineala vehiculului său. Acest eminent personaj nu face 
dragoste, ci coţăie. Sexul îi bâiguie, înţelegi? la aminte, tinere al 
meu prieten: totdeauna să pui stăpânire pe o damă acţionând 
cu toată hotărârea şi fără nici o clipă de şovăire. Spune-ţi că 
încoţo-peneala merge de la sine şi că nu trebuie să te mai 
gândeşti dacă paraipanul tău se află pe drumul cel bun. Lasă-l 
să se ducă; el îşi ştie parcursul, chiar dacă tu îl ignori. Cu mult 
dinainte de paleolitic, o coadă de bărbat cunoaşte mecanismul 
zămislirii. Nimeni n-a învăţat vreun mugure cum să se deschidă 
pentru a produce frunze; îa fel fac şi oamenii. Nenică ăsta îşi 
complică 
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viaţa prin îndoieli care îi perturbă creierul. Ajunge, din prea 
multă implicare, să strice o minunăţie pe care Creatorul a vrut-o 
inextricabilă. Şi ăsta e un sacrilegiu, micuțul meu motociclist. 
îndată ce termin acest solemn avertisment, domnul primar se 
sloboade, reproducând in extense urletul sălbatic al unui portar 
de fotbal care a stopat un penalty cu propriile-i testicule. O 
chestie ce sună aproximativ: „Mvuaaaaa!" Oh, frumoasă 
paradă! Trăiască domnul primar! Şi să continue serbarea! Bietul 
de el rămâne prăbuşit peste partenera care încearcă să-l azvârle 
din şa, ridicându-se într-un cot - primă manevră. Nu reuşeşte, 
dar mişcarea îi îngăduie să ne descopere. 

- Ei bine, ce vreţi voi doi? întreabă. 

Chestiunea stârneşte o vie reacţie la prefaţatorul persoanei (nu 
i-a făcut până acum o introducere?), care sare atât de abitir, 


încât iată-l răsturnat pe carpetă, cu umblătoarele blocate de 
nădragi. lar noi privindu-l într-un chip indicibil - sărmanul, cu o 
situaţie ca a lui, primar, tată, consilier general, preşedinte şi de 
alta, membru în aşa şi pe dincolo, bine-mersi, foarte confortabil, 
omologat super, citit şi aprobat de o întreagă populaţie 
bretonată, binecuvântat de popime şi deci de domnul nostru 
lisus Hristos, bărbatul acela atât de frumos cu ochii lui mari si 
trişti. Aşadar mă vede, mă recunoaşte, intră în sperieţi. îşi spune 
că bun, foarte bine, eu sunt un funcţionar prins de el, nu de 
mult, în aceeaşi postură, aşa că treacă-meargă, te faci că plouă, 
mă fac că plouă, numai că iată, există şi mucea ăsta, 
Prostovillon, tembelul de băiat de măcelărie, care va împrăştia 
vestea în tot ţinutul, toată regiunea, toată Bretania, de la 
Dunkerque la Tamanrasset. Va vorbi nemernicul-de-spârcâ-ială- 
de-rahat-de-gunoi-de-motociclismă. Va povesti despre primar, 
despre pantalonii lui lăsaţi în vine, bucile lui albicioase pline de 
vinişoare precum gâtul unei darnicele limfatice, puţulica lui 
lipsită de glorie, micile lui tresăriri de periglandulos nehotărât. Si 
asta va însemna huiduială, băşcălie colectivă, indignare în 
cercurile conformiste, abjecte glume proaste, pufnituri în râs la 
trecerea lui. Sfârşitul unei sublime şi perbe cariere. Aşa că 
începe să bată cu pumnii în duşumea, foarte tare şi foarte 
repede primarul. Şi strigă: 

- A, nu, nu, nu, pe toţi dracii! 
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Refuză realitatea, se gândeşte cum ar putea să-l facă pe tânărul 
Gaosell să dea ortul popii, fără să-l asasineze cu propriile-i 
mâini. Trebuie să existe un mijloc pentru cazurile disperate, 
când intervin raţiuni de stat! Altfel ar fi prea stupid. 

Se ridică, îşi călăfătuieşte mezaninul, îşi pune îndărăt serviciul 
de stropit, vârându-l în izmenele vechi şi jegoase-pentru-că- 
asta-nu-se-vede. Şi păşeşte curajos spre javra de poponar de 
martor de rahat, pentru a-l neutraliza cu orice preţ. îi promite o 
situaţie mirifică la primărie, Legiunea de Onoare, pensionarea 
bătrânilor lui, sacoşe împodobite cu ciucuri -pentru motocicletă. 
Nu mai ştie ce şi cui să promită. O imploră pe văduva Katkarre: 

- Fă ceva, explică-i, suge-i-o, serveşte-ne un pahar de calvados, 
nişte biscuiţi... 

în camera vecină, bătrâna mamă-mare tuşeşte ca o epidemie de 
gripă asiatică. 


Primarul vrea să-i ofere totul motociclistului meu mototol. îl va 
lua în consiliul minicipal. îi va cumpăra o măcelărie. Dacă nu are 
bunică, i-o propune pe cea din bucătărie, atât de înțelept- 
ramolită; o bagi în casă, o scoţi afară. O farfurie cu supă din 
când în când. O persoană uşor de întreţinut. ŞI, fiindcă are 
mereu în mână un şirag de mătănii, nu plictiseşte pe nimeni. 
Dacă stă într-o ploaie prea puternică ori dacă face pe dânsa, o 
pui la uscat lângă plită. Chilipir curat. Văduvei Katkarre nu-i mai 
trebuie. De altfel, era bunica soţului. Acum e disponibilă scumpa 
bătrânică. E o lovitură, o afacere. 

îl las să-l convingă pe tânărul lui administrat. Ştiu că nu poate 
nădăjdui NIMIC de la el. Un tip, indiferent cine-i ăla, canalie din 
vocaţie sau viteaz cavaler, când a asistat la o asemenea scenă 
poţi să-l ameninţi cu moartea ori să-i oferi palatul Elisée, că el 
tot o povesteşte. Punct. Şi aşa vor sta lucrurile cât vor exista 
oameni care să le relateze oamenilor mârşăviile oamenilor. Şi o 
înţelege şi el bine bietul primar deznădăjduit, halucinat de prea 
multă nădejde. îl sărută, pe băiatul de măcelărie, pe obraji şi pe 
gură. îi plânge pe umăr. îi vorbeşte despre Rezistență, despre 
generalul de Gaulle, despre gloria Bretaniei. Cade în genunchi, 
s-o implore pe Maica Domnului din Rupenpatru, patroana 
cârciumilor şi a pescarilor. 
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i pe Sfântul Pop Oneaţă, atât de eficient împotriva crăpăturilor. ' 
făgăduieşte să meargă pe jos în pelerinaj până la mănăstirea 
tenlemn, la graniţa departamentului, acolo unde Du Guesclin a 
avut acea istorică întâlnire cu Winston Churchill şi Charles V. 

O înhaţ de o aripă pe frumoasa blondă şi o târăsc în bucătărie. 

- Trebuie să-ţi vorbesc, în dimineaţa asta am fost întrerupţi. Mă 
priveşte zâmbind misterios. Ah, misterul feminin, care 

adeseori nu-i altceva decât consecinţa unei migrene sau a 
tulburărilor de digestie! 

|: - Era mai bine cu dumneata decât cu bătrânul scârbos, mă 
firitiseşte. 

- Mersi, zic, am avut îngâmfarea s-o cred înainte de a mi-o 
confirma. Dar nu m-am întors ca să vorbim despre admirabila 
dumitale păsărică, scumpa mea, deşi sunt dispus să-i consacru 
douăsprezece capitole din memoriile mele atunci când le voi 
scrie. 

- Atunci de ce vrei să stăm de vorbă? 


Mamaia îşi întretaie accesele de tuse cu strănuturi vehemente. 
-N-ar fi cu cale să o schimbi pe această scumpă femeie care a 
încasat tot ce era mai grozav din furtuna de afară? îi sugerez. 
Măduvioara saltă din umeri: 

- Aşi, e obişnuită. Când Jean-Yves era pe mare la pescuit, o 
tineam câte trei-patru zile fără s-o duc acasă. E solidă, să ştii. 

- Totuşi ruseşte. 

- E răcită mai de mult. 

Liniştit în privinţa sorții nonagenarei, mă întorc degrabă la oile 
noastre. 

i - Apropo de pescuitul ăla, am auzit că nu se dădea de ceasul 
morţii cu munca Jean-Yves al dumitale. Urmărea heringii mai 
mult pe la Cafeneaua Marinei decât printre bancurile Terra- 
Novei. 

- Ce-i drept se întorcea pe două cărări, admite dămiţa. 

- Care-i numele dumitale mic, îngerule drag? 

- Mi se spune Plete de Aur, face ea, nu fără o legitimă 
cochetărie. 
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-Bine zis, replic. Cu atât mai mult cu cât dacă pe capul dumitale 
se află aur, înăuntru ţii o putere de judecată la fel de prețioasă, 
după câte ghicesc. Felul în care m-ai acuzat de viol azi- 
dimineaţă, când am fost surprinşi, spune multe despre spiritul 
dumitale de a da de înţeles. 

- N-aveam încotro, se scuză tipesa. 

-Fireşte, o reputaţie se apără. Ei bine, răpitoarea mea cu plete 
de aur, şi-acuma spune-mi totul despre viaţa defunctului 
mătăluţă soţ. Pesemne nu ţi-a scăpat că aceasta se modificase 
în ultimul timp. 

- Adevărat. 

- Aş vrea să aflu tot ce gândeşti despre asta, frumoasa mea 
inimă înflăcărată. 

Se uită la mandea pieziş. Neliniştită, aducându-şi prea bine 
aminte că, oricât de bun regulator aş fi, aparţin totuşi poliţiei, iar 
poliţia e o rană plină de mâncărime pentru cel ce s-a pricopsit 
cu ea. 

- De ce mă întrebi asta? 

- Fiindcă am dovada că scumpul dumitale încornorat a fost ucis, 
frumoasa mea! 


La care damicela rămâne rut. lată un ticălos de cuvânt urât care 
trece cu mare greutate prin colivia ei blondă. 

- Cee-ee? face dânsa. 

- Da, draga mea doamnă. A fost înecat cu mult zel. Dacă nu-mi 
spui îndată, spontan, tot ceea ce ştii, un judecător de instrucţie 
mai puţin înzestrat decât mine îţi va smulge mărturia cu 
cleştele, timp de mai multe zile, în cabinetul lui şi în prezenţa 
unui grefier cu gura urât mirositoare. Alegerea îţi aparţine. 

Se înfioară. 

- Dar ce să-ţi mai spun? Nu ştiu nimic... Şi, de altfel, ce să stiu? 
Nu mă pot împiedica să-mi strecor mâna linguşitoare în corsajul 
ei, pentru a-i flata pe cei doi fraţi Lumiere. E vorba de un gest 
liniştitor, care incită la încredere. Când atingi o femeie, chestia 
asta o face să se simtă chiar atinsă, după cum am remarcat. Mai 
cu seamă când acţionezi cu mare delicateţe, nu ca un soldăţoi, 
ci numai ca un puţoi. Caraba mântuitoare. li adaugi 
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un uşor surâs mistic, zburător, fluturător, bogat în promisiuni. Si 
totul merge bine. Eşti recepționat sută la sută, admis, instalat, 
hrănit, lustruit - tot tacâmul. 

- Ascultă aici, blondino, o femeie şmecheră ca tine remarcă 
totul, mai ales în privinţa celor ultraapropiaţi. Simt, ştiu că Jean- 
Yves al tău şi-a schimbat viaţa în ultimul timp; ceva s-a 
mtâmplat, dar ce? Voi, afla, cu sau fără concursul tău. 

Wm Ea ezită, priveşte la bătrâna mereu prăbuşită în scaunul ei, 
şi care şiroieşte. Apoi oftează şi murmură: 

- Priveşte atunci mai îndeaproape puşca asta. 

Arma e o veche flintă de vânătoare, cu patul scorojit. Stă 
agăţată într-un cui, deasupra căminului. Mă duc şi o dau jos, 
apoi îi desfac ţeava. Nici un cartuş n-a fost vârât acolo, totuşi un 
. corp străin astupă unul dintre cele două tuburi din oţel brunat. 
Maimuţa Plete de Aur îmi prezintă o perie rotundă, cu mâner 
lung şi flexibil, care serveşte la curăţatul ţevii duble. Vâr peria 
pe la un capăt şi împing. Un sul din hârtie de ziar cade pe 
pardoseală. îl desfac şi am stupoarea să găsesc înăuntru, 
înfăşurat strâns, un teanc de bancnote de cinci sutare. Asez 
puşca pe masă şi mă apuc să număr lovelele. Cincizeci de 
bumăsti. Cincizeci ori cinci sute fac douăzeci si cinci de mii, nu 
trebuie să fii câştigător al concursului „Cifre şi litere" ca să stii 
asta. 


- Economiile lui? întreb zâmbitor. Ea scutură din cap. 

- Nu strânsese nici o para chioară. 

- Cum ai descoperit ascunzătoarea? 

- L-am văzut când a ascuns biletele. -Demult? 

| 

- O săptămână. 

- Ai făcut vreo aluzie la chestia asta? 

-O, nu, şi-ar fi pitit mălaiul aiurea. A fost într-o noapte, când 
credea că dorm. S-a sculat. Banii îi avusese în buzunar, m-a 
trezit foşnetul hârtiilor. Am riscat o privire când îi vâra în puşcă. 
Pun teancul pe masă, lângă armă. 

- Interesant. Altceva ce mai ştii? 
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-leri-seară, după ce ne culcasem, cineva a venit să ne 
ciocănească în obloane. Jean-Yves a întrebat cine e. Un glas a 
răspuns: „Eu sunt". 

- Un glas de bărbat? -Da. 

- L-ai recunoscut? 

- Nu. Dar era destul de ascuţit. 

- Ce înţelegi prin ascuţit? 

- Un pic... nu ştiu cum, de parizian, dacă înţelegi ce vreau să zic. 
Nu era felul de a vorbi de pe la noi. Individul a spus: „Cest 
mouâ", înţelegi? 

- Şi pe urmă? 

- Soţul meu s-a sculat, si-a tras pantalonii si a ieşit. Au stat de 
vorbă foarte puţin. N-am auzit ce-şi spuneau. Jean-Yves s-a 
întors să se culce, dar înainte de a stinge lumina a întors soneria 
deşteptătorului pe care l-a potrivit să sune la ora trei. 

- Nu l-ai întrebat nimic? 

- Ba da, m-am interesat cine venise să-l cheme... 

- A răspuns? 

- A zis: „E unul dintre băieţii mei". Dar eu ştiam bine că nu, 
băieţii lui nu rostesc „c'est mouâ". 

- Si azi-dimineată? 

- Ei bine, deşteptătorul a sunat, dar soţul meu se trezise deja şi- 
şi făcea o cafea. Sunt sigură că nu dormise. 

- Cum mergeau lucrurile între voi? 

- îmi plăcea tare mult când pornea pe mare la pescuit, numai că 
de la o vreme încetase să mai navigheze, aşa că stătea pe capul 
meu şi mă oripila cu firea lui de porc. 


- Crezi că avea necazuri? 

- El? Ce idee! 

- Se spune că eşti rea de muscă - ar fi putut afla de chestia asta 
şi acţiona în consecinţă; o grămadă de marinari nu-i dispusă să- 
şi dea nevestele cu împrumut, în ciuda actualei libertăţi a 
moravurilor. 

Plete de Aur îsi ridică umerii frumoşi. 

- Asi, Jean-Yves stia de mult că flirtez cu bărbaţii. 

Ador efemismele, şi aici cuvântul „a flirta" reprezintă unul de 
prima mână, ţinând seama de faptul că eu mi ţi l-am înfruptat 
pe gogu precum tu iei o aspirină şi că domnul primar a făcut la 
fel, câteva ceasuri mai târziu. 

- Si era de acord cu asta? 

-Păi, la început nu era foarte mulţumit, dar încetul cu încetul... 

| Te înveţi cu de toate. Asta-i adevărata putere a omului: 
însuşirea lui de a se adapta. Revoltele i se domolesc şi e învins 
cu frumosul de către toleranța lui. 

- Ai vreo idee despre ce punea la-cale în ultima vreme? * -A, 
nu; asacevanu. 

l-a scăpat pe negândite. Şi dă pe dinafară de sinceritate 
impetuoasă. 

- Curios cum s-a pricopsit cu tot mălaiul ăsta şi că a venit cineva 
să-l cheme, în toiul nopţii. Apropo, cât era ceasul? 

- Cu puţin peste miezul nopţii. 

- Azi-dimineaţă, când a plecat, cu mult înainte decât de obicei, 
nu ţi-a spus nimic? 

- Nu, dar ştii, nu era genul de om care să-ţi dea explicaţii. îşi 
avea viaţa lui. îmi cerea să-mi ţin gura, să-i repar năvoadele, să- 
i fac supa şi, din când în când, să-i golesc boaşele. în rest... 

- De ce-i reperai năvoadele, de vreme ce nu mai pescuia? 

i - Nu pescuia, dar în fiecare zi pretindea că o să plece neapărat 
s-o facă, pentru a-şi linişti conştiinţa, presupun. 

- Nu mai ai nimic altceva să-mi spui? , - Nu, pe cinstite. 

îşi propteşte mânuţa în bigudiul meu fierbinte, ca un bun - 
camarad ce este, mi-l malaxează artistic pentru a-i da o formă 
potrivită şi suspină: 

- Ai să mai vii să mă vezi? 

- Fireşte. 

- Azi-dimineaţă mi-a plăcut cu dumneata, ştii? 


- Foarte încântat, scumpo, deşi compania n-o să-ţi lipsească, 
mai ales acum când iată-te văduvă. 

Râde în întâmpinarea zilelor ce vor veni, ticsite de toroipane 
vânjoase. 

- Da, desigur, dar am şi eu plăcerile mele. 

Mă abtin s-o întreb despre ce plăceri este vorba. 

- Auzi, dacă tot eşti poliţist... 
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- Spune. 

- Banii ăştia... crezi că-i pot păstra? 

- Fireşte, numai să nu descoperim că au fost furaţi. Tresare. 

- Drace, drept cine-l iei? Era pescar, nu hoţ de buzunare. -Un 
pescar care nu mai pescuieşte poate fi împins să 

păcătuiască, rânjesc eu cu josnicie. 

După care o părăsesc ca să mă duc să-mi recuperez 
vehiculatorul. Motorizatul e în mare cârâială cu primarul. 
Pămpălăul de întâi-magistrat-al-comunei i-a deschis tinerelului 
orizonturi noi, în ciuda tâmpeniei congenitale a acestuia din 
urmă. Deloc psiholog domnul primar. în loc să-l implore, în loc 
să vrea să cumpere cu orice preţ tăcerea măcelarului, ar fi 
trebuit să mimeze indiferenta; ba chiar să facă o tară de 
triumfalism sexual. Genul: ce zici, micule, ai văzut că primarul 
tău umblă sprinten ca o maşină de cusut? Vei putea spune că e 
încă verde. Să fii martor că e vânos şi că nici o piţipoancă nu-l 
sperie. Dacă ar fi adoptat o astfel de atitudine, n-ar fi avut de ce 
se teme, dragul de el. Dar în loc de, fraierul plânge în poala 
băieţandrului. Continuă să se tocmească la grămadă. Când mă 
întorc în odaie, se află la ultimele argumente. îi zice precum că e 
donator de sânge, domnul primar, mereu gata să dea exemplu. 
Aşa că îi va face o rezervă, ca să-l depaneze în caz de accident, 
având în vedere că e donator universal; cu el, totul e în regulă. 
Un motociclist trebuie să fie prevăzător. Sunt atât de 
periculoase maşinăriile astea, Nagasaki nu profită îndeajuns de 
pe urma concurentei. într-o bună zi o să-ti turteşti mutra de un 
stâlp. Şi atunci scumpul tău bulion o să ţi se scurgă râuri-râuri. 
lar dacă ai avea la dispoziţie, un mic bidon cu zeamă de schimb, 
chestia asta n-ar fi deloc în dezavantajul tău, nu? Scăparea de la 
moarte, iată ce-i propune, nici mai mult nici mai puţin. O să-i 
ofere un litru întreg, da? Bine, atunci doi, dar astăzi nu poate 
mai mult, fiindcă mai are de vizitat şi şantierele municipale. Nu, 


tot nu-i de ajuns? Dar pe toţi dracii, de fapt ce vrea feciorul ăsta 
de târfă? Ai? Ce bolboroseşte în capul lui de debil profund, 
sfârtecătorul ăsta de rumegătoare? Unde vrea să ajungă? Să 
spună o dată, pârţâitorul de hidrocarburi)! 

Şi pretenarul, astfel implorat, vorbeşte în sfârşit: 
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- Ce-aş vrea eu e o poză de-a dumneavoastră, domnule primar. 
Edilul e năucit. El propunea luna de pe cer, şi când colo nu i se 
cerea decât fotografia. Voia să-şi verse sângele, când de fapt 
era suficient un portret. Trage în sine un mare volum de oxigen 
din ceea ce i se află la îndemână şi bâiguie: 

- Dar cu plăcere, micuțul meu. Poza mea? Păi nici nu cer 
altceva. Am una ca primar, cu eşarfă, format 18 x 24, o să ţi-o 
ofer, şi pe deasupra cu o dedicație frumoasă. BaVhiar o să-l pun 
pe Croisidec, fotograful, să ţi-o înrămeze, o preferi în ramă de 
lemn sau de piele, fiule? 

Motociclistul clatină din cap: 

- Nu vă deranjaţi, domnule primar, poza asta chiar eu o s-o fac, 
am aparatul în sacoşă. O vreau cu dumneavoastră cu pantalonii 
în vine, ca adineauri. Şi cu blonda care vă meştereşte chestia. E 
vorba de o amintire, înţelegeţi? 

Imediat taica primarul se şucăreşte. 

- Ei asta-i bună, scârbosul dracului, nenorocitule, şanta-jistule! 
Eşti martor, comisare? Să mi-l arestezi îndată pe viermele ăsta. 
îţi ordon, în calitate de şef al poliţiei din acest oraş. Cătuşele! Pe 
loc! 

Băiatul de măcelărie se întoarse spre mine, întinzând mâinile şi 
cu zâmbetul pe buze. 

-Dati-i drumul, domnule comisar. Arestati-mă. îl iau ca avocat pe 
maestrul  Craimelin, secretarul fracțiunii comuniste; și 
Mdumneavoastră veţi avea amabilitatea să depuneţi mărturie, 
fiindcă în calitate de sticlete vă aflaţi sub prestare de jurământ. 

- Aşteaptă! Nu-l aresta, îmi retrag plângerea! ţipă primarul. 
Beneficiul vârstei. Trebuie să-i mai dăm o şansă scumpului 
nostru tineret, floare a rasei noastre, speranţa pentru mâine, 
forţa vie a Marii Națiuni care... 

îl bat pe nefericit pe umărul dezarticulat. 

- Vrei să-ţi spun ceva, domnule primar? Eşti un boşorog prost. 

- Cuum? se sufocă edilul. 


-Uite-aşa, îi răspund. Farul de la Pointe du Chaz a fost aruncat în 
aer, şi o singură persoană din comuna asta habar nu are de 
nenorocire: cea care are sarcina de a-l gira. Şi de ce? 
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Pentru că, abuzând de prerogativele sale, vine s-o reguleze pe o 
biată văduvă lipsită de orice alte resurse decât fesele ei. 
Domnul primar trece de la consternare la spaimă. 

- Ce tot spui acolo? Farul? 

-Nu mai e un far, ci nişte ruine bune de vizitat, dragă domnule. 
Absența dumitale de la faţa locului e foarte tare remarcată. Nu- 
ţi poţi imagina în ce măsură anumite absente se impun mai mult 
decât anumite prezenţe. Hai, artistule, vii? mă adresez 
motociclistului. 

Pornim ca fulgerul. Rammm, rrrrammm! 

- Ce-ai fi făcut cu fotografia dacă ai fi obținut-o? îl întreb, dornic 
să-mi completez dosarul privitor la firea omenească. 

Băiatul de măcelărie îmi răspunde nostalgic: 

- Un afiş! 

i 

Vaporul se cheamă L 'Intrepide - şi crede-mă, nu şi-a luat un 
nume de furat. Trebuie să fii întreprid ca să înfrunţi marea în 
asemenea condiţii. Maumau Bidick, marinarul care îl drivează, e 
un tânăr cu privirea feroce, clădit ca un recif. Trece în ţinut 
drept Neptun în persoană. Furtuna e prietena lui, şi el se 
înconvoaie sub greutatea medaliilor primite în urma acţiunilor 
de salvare. 

Sprijinit în coate de copastie, Berurier le oferă pescăruşilor 
insaţiabili un dejun foarte consecvent, care ar fi asigurat 
caloriile necesare supravieţuirii celor din Biafra (despre care nu 
se mai vorbeşte, fiindcă asta taie pofta de mâncare) vreme de o 
săptămână. Dezgustat, şi are toate motivele pentru aşa ceva, Le 
Guennee se întoarce. 

E plin de consideraţie pentru mine de când analiza apei 
prelevate din piscina ministrului a dovedit că era identică celei 
din plămânii lui Katkarre. 

Brizanţii ne copleşesc, cum scrie în bucoavnele domnului 
Farrere (cel mult Loti). Ambarcaţia noastră pare derizorie în 
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furtuna asta cu golurile ei nenorocite. Ne năpustim în prăpăstii, 
ieşim de acolo ca să ne aruncăm spre cer, şi totodată ne ruliu, 


ne tangaj, ne murăm, ne clănţănim dinţii, ne rugăm în şoaptă, 
ne exprimăm ura faţă de saramură, ne strângem pleoapele, ne 
refulăm pornirile de dare în stambă. Soluţia lui Berurier, 
simplistă dacă stai să te gândeşti, e cea mai lipsită de eleganţă. 
Maumau Bidick habar n-are de toate astea, ca un truli ce este. E 
singurul în stare să iasă pe vreme rea şi să aibă îndrăzneala de 
a pune cap compas spre Insula Nichemarh. Le Guennec mă 
implorase să renunţ. 

- Sunteţi parizian, domnule comisar, nu vă daţi seama cu 
adevărat de starea vremii. 

L-am privit. 

- Dacă ţi-e frică, bătrâne, nu te silesc... 

Aşa încât a venit cu noi, fiindcă pe nici un breton n-o să-l vezi 
vreodată trecând drept un poltron. H Şi acum suport 
consecinţele. Să pretind că nu regret ar însemna o minciună. îmi 
spun din tot sufletul că ar fi trebuit să rămân în faţa dubonnet- 
ului meu. Dar datoria înainte de toate. Comunicaţiile telefonice 
cu insula fiind întrerupte, am hotărât să pornesc într-acolo fără 
întârziere. Fiindcă domnul Tango n-a mai fost văzut la 
Ploumanac'h Vermoh. Şi nici vasul lui nu s-a mai întors. 

- Cum îţi merge, Le Guennec? 

- Mi s-a întâmplat să navighez în condiţii şi mai afurisite, 
răspunde acru ofiţerul de poliţie. 

Motorul  horcăie. Beru idem. E un adevărat concurs de 
borboroseli. Un duel la care participă toate măruntaiele. Cine 
scuipă cel mai abitir. Maumau Bidick cântă o arie locală, pe 
versurile şi muzica bardului Delar'r, care vorbeşte despre 
voinicul din faţa noastră, gata să ridice ancora, cap compas spre 
alizee, toate pânzele sus, şi multe altele; marele folclor 
nesmântânit, maritim, bretonant. Trăiască morunul! Plesneşte 
de sănătate şi ştie să se slujească de ea fratele pescar. Mie-mi 
spui de o partidă de canotaj în Bois de Boulogne! Bine, pe când 
vrei s-o facem? Te aştept. 

Pentru a-mi înşela greaţa, mă gândesc la afacerea mea. Amicul 
Katkarre, cel burduşit cu biştari pe nepusă masă. Şi încă 
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nişte firfirici ciudaţi, pentru că îi ascunde în ţeava puştii în loc 
să-i depună la bancă. Cineva a venit azi-noapte să-l caute. 
Cineva care „vorbea ascuțit" după cum pretinde nevastă-sa. 


„Cest mouăâ." l-a şocat urechile lui „Plete de Aur" acest „c'est 
mouâ". 

Mă ridic cum pot, ca să ajung la cârmă, stăpânindu-mi cele mai 
rele puseuri de greață. 

- Auzi, Maumau? 

Trebuie să urli pentru a te face auzit peste mugetul valurilor, 
peste acela, încă şi mai rău, al lui Beru şi acela al motorului. - 
Da. 

- Cunoşti pe cineva la Plomanac'h care să aibă accent parizian? 
- Ce-i aia accent parizian? întrebă Maumau Bidick. 

- De pildă, ca să spună „c'est moi" (eu sunt), un parizian 
rosteşte „c'est mouâ". 

Pilotul se apleacă pentru a mă lăsa să primesc peste mutră un 
nou berbece de apă. 

- Nu, nu ştiu. Cu excepţia lui Tanguy Liauradeshome, care 
locuieşte la Paris de douăzeci de ani. / 

Tango! larăşi el. Tango care i-a rupt moaca ieri comandantului şi 
care s-a dus la miezul nopţii să ridice pânzele. Tu crezi că aşa 
ceva e logic, bombonelule? Te doare-n pix, nu? 

- Pe toti dracii! urlă deodată Maumau Bidick. la uite ce-mi faceţi 
cu prostiile voastre! 

Privesc. Nu văd nimic, fiindcă văd prea mult. La mai puţin de o 
sută de metri (nu ştiu cum se cheamă asta în limbajul 
marinăresc), se ridică o formidabilă masă întunecată. lese din 
ceaţă, din spumă, din neîntrerupta barieră a apelor mereu 
învolburate, mereu prăbuşindu-se şi mereu luând-o de la capăt. 
Un vapor. Uluitor, kolossal! Şi noi ne năpustim drept spre el. 
Maumau împinge echea la dreapta, până la refuz. Trage maneta 
de acceleraţie până la capăt. Dar cotim prea greu, flencănim 
prea mult în ciorbă. Vaporul dă buzna peste noi. 

Bardul avea dreptate, băieţi: Apocalipsul a început. 

CAPITOL ŞAPTE 
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Secera si-o luă lonică... 
ilai-la, ilai-la 

E 


Săriţi! strigă Le Guennec. Trecem! replică Maumau Bidick. Dacă 
am fi sărit în apă, am fi fost mototoliţi într-o clipită. Aşa, am fost 
ridicaţi de mare şi împinşi către zenit: valurile "ălţate de etrava 
marelui vapor ne-au prins şi ne leagănă, ricare altul decât pilotul 


nostru ar fi rămas neputincios. El însă u. Fiindcă Maumau e asul 
aşilor, supremul, the king. Are un If-control fantastic. Imposibil 
să-ţi relatez, descompuse, nevrele pe care le face, fiindcă 
mandea nu are decât permis tegoria B. Dar e ceva de mare artă. 
Măiestrie, dacă vrei să atem de la naftalină nişte termeni 
adecvaţi si concomitenţi. 
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-tiu că, la un moment dat, a rămas într-un punct mort. Pe urmă 
îmi amintesc de un vertiginos salt în fluid. Apoi de un rush 
formidabil al bărcii lui. lar masa întunecată a părut să se 
depărteze de noi, să ne facă loc. Şi ne-am pomenit din nou în 
luptă cu oceanul frământat de hulă. Am luat distanţă, am privit 
masa înspăimântătoare a giganticului petrolier cenuşiu. Cu un 
drapel .roşu la pupa. Drapelul sovietic, purtând secera şi 
ciocanul, galbene-aurii. Nişte marinari îşi făceau de lucru pe 
"untea nesfârşită. Fără să ne acorde nici o atenţie. 

Ceata devenise tot mai deasă. 

Am rămas o clipă tăcuţi, recuperându-ne gândurile, relaxân-du- 
ne anusurile sudate de spaimă. Numai Maumau fredona, ca la o 
partidă de pescuit. 

- Ei bine, bătrâne! a rezumat sagacele Berurier. 

N-am mai adăugat nimic. Nu ştiam ce, nu simţeam nevoia s-o 
facem. Pilotul nostru a declarat doar atât: 

- Dacă ceața continuă să se îngroaşe, m-ar mira să ne mai 
întoarcem în seara asta. Va trebui să dormim la Nichemar'h. 
Eram gata s-o soilim oriunde; păi nu? 

* 


x x 


Despre Insula Nichemar'h nu vorbesc decât hărţile la scară 
mare, având în vedere că ea nu măsoară decât un kilometru si 
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jumătate în lungime pe unu în lăţime. E deosebit de înverzită, 
din pricina vărului dulce al Gulf Stream-ului, care trece la mai 
puţin de douăzeci şi cinci de centimetri de coastele ei. Aici se 
găsesc cele mai grozave vaci de lapte din lume şi din 
dominioanele acesteia. Şi tot aici creşte un copac unic în genul 
său: harabarbustul, cu lemnul uşor ambrat, celebru pentru rezo- 
nanta lui armonioasă. Serveşte la confecţionarea castanietelor. 
555 


Cei mai mulţi dintre oameni îşi închipuie că aceste castaniete 
sunt fabricate în Spania. Ce greşeală! Fără îndoială că acelea 
vândute turiştilor-cu-kodace de acolo provin, dar castanietele de 
concert sunt, toate, din Nichemar'h. Cea de-a treia resursă a 
insulei rezidă în creşterea langustei cu cleşti, pe care danezii o 
numesc născocor, varietate dintre cele mai rare, având cara- 
pacea albăstruie. 

Va să zică se poate afirma că Insula Nichemarh e prosperă. 
Graţie untului ei, castanietelor şi langustelor cu cleşti, îşi poate 
permite să aibă un primar chiraquian şi un preot lefevrian, plus 
cele trei canale color şi o piscină încălzită. 

Unicul port al insulei e încântător, iată, cuvântul a fost rostit. 
Apărat de un golf natural, e mărginit de fermecătoare case albe, 
cu obloane albastre şi acoperiş de ardezie. Te crezi ajuns în altă 
parte. în asemenea măsură, încât te întrebi ce cauţi aici. 
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Insula comportă o sută douăzeci şi doi de locuitori şi jumătate 
(un bărbat a rămas numai cu trunchiul, din pricina unui troliu 
ieşit în calea lui la un moment nepotrivit). Câteva magazine 
cochete: Celine, Cartier, Dior, Saint-Laurent, închise în acest 
sezon mort, plus o băcănie unde se vând şi răcoritoare. Aici ne 
şi instalăm la închiderea lucrărilor şi îndată ce am amarat la o 
babă uite-atât de babană. 

Patroana e o doamnă în vârstă, cu părul vopsit în albas-tru- 
clematită şi arborând un strat de fard mai gros decât tencuiala 
stabilimentului ei. E bătrâna paraşutistă în retragere, sugătoare 
de măţiguşe la Amsterdam, zdrahon de bar la Abid-jan, 
culegătoare de epave la Sidney, îmbuibată, fanată, bătută, 
scăpată de sifilisuri exotice, care a avut amanți ucigaşi, care s-a 
gârbovit în slujba bibiloilor şi pe urmă se întoarce de unde 
plecase, se întoarce să se privească murind în vreme ce bea 
ultimul, penultimul, antepenultimul şi celelalte pahare în sănă- 
tatea pipoaştei sale scoase din uz şi a celor care i-au burduşit-o 
în goană. Se întoarce să-şi contemple pământul primitor, lângă 
biserică, acolo unde tatăl şi mama ei o aşteptau şontorogi şi 
vrednici de milă. Scumpă şi cumsecade femeie, dragă bătrână 
îmbătrânită, încă vijelioasă dar şi, de acum, mucegăită în năclă- 
iala de zemuri şterse de mântuială, dragă îndrăgită de bărbaţi, 
pentru totdeauna cochetă, pe veci târâtură. O, târâtură care ai 
prins clipa! O, demnă târâtură! O, târâtură sfântă, pe care tre- 


buie să te venerăm, să te lăudăm, să te sanctificăm cu respectul 
nostru! Ultratârâtoare doamnă, drăguţa mea, fetiţa mea prost 
îngrijită; dă-mi să beau, de-a valma, romul şi trecutul tău. 

Râd spre ea din toată fiinţa mea, un râs frăţesc-omenesc, pe 
care ea îl primeşte, şi îl înţelege, şi care o face fericită în spaţiul 
celor treizeci si doi de dinţi ai mei, scoşi la iveală si înghiţiţi la 
loc. lat-o acum în plină vară. Se priveşte. îmi râde la rându-i, cu 
toţi cei treizeci şi doi de dinţi pe care, la căderea serii, îi depune 
pios în paharul unde, într-o zi, va fi pus în apă buchetul de 
merisor sortit să-i înfrumuseţeze si binecuvânteze rămăşiţele 
pământeşti. 

- De unde veniţi, băieţi, pe vremea asta ticăloasă? 

- Ei bine, de pe continent, răspunse Maumau Bidick, pe care ea îl 
cunoaşte bine dar simţea nevoia să i-o confirme. Sper că ai nişte 
camere, Trutrude? 
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- Va trebui să vă înghesuiți, băieţi, am să pun nişte saltele pe 
jos, fiindcă una dintre cele trei odăi pe care le am e ocupată 
pentru o girl-scout. 

E bucuroasă că are lume. Glasul îi e răguşit de alcool şi tutun. Şi 
uite-o cum, cu un gest golănesc, aprinde o ţigară. 

- Haliţi aici? 
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Berurier, pasionat de întrebare, se apropie sprinten. -Ai cumva 
posibilitatea să ne faci o omletă din ouă în coliba matale, maică? 
Doamna izbucneşte în râs. 
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- Ce mocofan mai e şi grasul ăsta! Se vede că nu cunoşti 
bucătăria maicii Trutrude, reverendul meu! Să ştii că vreme de 
cincisprezece ani am fost cea mai bună dintre fetele lui Firmin- 
cap-de-lume. Şi ăstuia nu-i făceai plinul cu conserve Amieux. 

îşi pune pe nas nişte bicicloanţe cochete şi ia un creion şi un mic 
bloc-notes Cinzano (zic Cinzano dar n-am nimic anume cu ăştia, 
poţi să-i înlocuieşti cu Dubonnet sau uischi Sam A. Gonne dacă- 
ţi vine, că tot aceeaşi ceară curge de pe lumânare). 

- Uite ce meniu vă propun, băieţi... 

Şi suge vârful creionaşului precum odinioară canalele liceenilor 
care se aventurau pe la dânsa. 

- O să începem cu homari în suc propriu. Pe urmă un puişor cu 
smântână şi lămâie, garnisit cu orez şi trufe; pe urmă un but de 


vițel cu pătrunjel şi cartofi fierţi cu sare, iar. la sfârşit brânzeturi 
şi o prăjitură Ambasador. Dacă nu cumva preferaţi lapte de 
pasăre? 

Beru o ia în braţe. 
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- Trutrude, te iubesc. 

Sărbătorim printr-un rând de scotch, după care dânsa ne arată 
casa unde locuieşte fratele lui Tanguy Liauradeshome. Bun, plec 


într-acolo singur, în vreme ce tovarăşii mei îşi încep cheful. 
x 


x x 


Fratele lui Tanguy este chiar găuritor de castaniete. El face 
găurile în fiecare castanietă pentru a se putea petrece şnurul ce 
uneşte cele două părţi. Operaţie minuțioasă, fiindcă e nevoie de 
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o simetrie absolută pentru a obţine o castanietare perfectă; nu e 
permis nici un derapaj, totdeauna piesele trebuie să calce 
margine în margine pentru celebrul tagadagada; o eroare de un 
milimetru, şi obţii un tagâdagâda - chestie de nuanţă; din cauza 
asta, Conchita poate fi derutată în flamencoul ei, şi se trezeşte 
dansând valsul patinatorilor. 

Aşa încât Julien Liauradeshome e sfredelitor diplomat al scolii de 
dans din Madrid, unde a fost nevoit să urmeze un curs. 
Castanietele de concert sunt un lucru serios, nu se cade să le 
rasoleşti. E vorba de un tip înalt, care seamănă de departe cu 
fratele lui mai mare; ca şi când ar fi fost conceput prin telefon. 
Serios, ponderat. Care-şi vede de treabă. Econom. Are favoriţi 
lungi şi stufoşi, înspicaţi cu roşu, ca doi masivi din grajdul lui 
Pierre Dupont, şi o privire crucişă, de veşnic făcător de găuri. 

Mă măsoară fără entuziasm sau neplăcere. 

- Sunt noul comisar de poliţie de la Ploumanch Vermoh. .- 
încântat. 

încântarea e un fapt comun la oamenii modeşti. Care se încântă 
dintr-o nimica toată. 

- Vin în legătură cu fratele dumitale. 

La chestia asta face o mutră indicibilă, simbol al constipaţiei 
cronice împinse până la ultimele limite. 

- la te uită! Din nou ăsta! oftează el. 

Bluza lungă si cenuşie îi dă o înfăţişare de elev. Seamănă a 
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supraveghetor de internat de la mănăstire. 

- Mi se pare că ai primit azi vizita lui? Surprinderea îi toceşte 
privirile. 

-Vizita lui Tanguy? Dar nu l-am mai văzut de peste doisprezece 
ani, şi asta s-a întâmplat în Ouest France. 

- Totuşi, azi-dimineaţă, foarte devreme, a plecat cu barca de la 
Ploumanac'h declarând că vine în vizită la dumneata. 

- Minciuni, comisare. Mai întâi că nu locuieşte la Ploumanac'h ci 
la Paris. 

- De câteva zile s-a întors în ţinutul natal, am şi avut de-a face 
cu el. 

Afirmația pare să-l deconcerteze un pic, dar ridică din umeri. 

- în tot cazul, la mine n-a venit. întrebaţi-o pe nevastă-mea, pe 
omul care lucrează la mine, pe vecini. întrebaţi în port. 
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în vremea asta apare şi jumătatea lui. O durdulie plină de 
pistrui, cu privirile arţăgoase, de femeie nerâvnită. 

- Ce se întâmplă? întreabă cu o voce de vameş. 

Soţul  găuritor bâiguie  înfricoşat nişte explicații. Harpia 
vociferează că e sătulă până-n gât de familia lui. Un candidat la 
spânzurătoare precum cumnată-său - mersi frumos. După ce că 
a trebuit să se expatrieze pe insula asta de rahat, ea care iubea 
serbările din marele oraş (e din Concarneau)! Să facă copii care 
poartă numele unui gangster - la mai mare! Şi să primească şi 
vizite de la poliţie, asta-i culmea ridichiei. O să afle lumea. O să 
se şoptească pe la colţuri şi o să fie arătată cu degetul. Vor fi 
acuzaţi că s-au amestecat în combinaţiile murdare ale frăţiorului 
cel ticălos, ei, găuritorii castanietelor de elită! A, nu, n-a apărut 
pe-aici nemernicul. Şi din fericire pentru el, fiindcă altfel dânsa l- 
ar fi primit cu cel mai mare cuţit de bucătărie pe abjectul, pe 
licheaua asta. Ei bine, asta-i tot ce voiam să aflu? Atunci 
mulţumeşte pentru vizită şi rămâne pe data viitoare, pentru că 
soţul ei munceşte, Spania e în aşteptare, mulţimi de andaluze 
simt furnicături la degete, atât de mult le lipsesc castanietele de 
concert. Bună seara, domnule! 

Si mă car, de nevoie, fireşte, fiindcă sunt mătrăşit de boreasă, 
golit de importanţă, aruncat în stradă. Vântul se învârtejeşte 
deasupra insulei ca la el acasă. îti înfaşcă şirurile de plopi, le 
îndoaie, le scutură, le răsuceşte, le împleteşte. Şi urlă aruncând 
valuri monstruoase peste Nichemarh. „Mateloţi pierduţi pe 


mare", cânta papa, în capătul copilăriei mele. Se simte trecând 
tornada. Cerul prevestitor de nenorociri se târăşte pe deasupra 
noastră ca o pilotă cenuşie. Cataclismul e în toi. Angoasant. Ai 
impresia că miroase a praf de puşcă şi totodată a iod şi a 
portugheză înapoiată. 

în port, vasele se agită ca o turmă de oi panicate. Mă duc la 
căpitănie tocmai în clipa când primele picături de ploaie cad ca 
nişte scuipaţi sau ca nişte găinaţi de porumbel. înăuntru găsesc 
un nene trupeş, înţolit ca Surcouf, care telefonează unui surd, 
sau poate comunicaţia e la pământ dacă te iei după felul cum 
insul zbiară şi se impacientează, trânteşte înjurături şi altele la 
fel. Renunţând să mai comunice, nenea închide de să sfărâme 
aparatul. 
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i - Mă recunoaşte, fiindcă m-a zărit adineauri, în timpul 
debarcării. Probabil că moaca mea nu-i displace, fiindcă mânia îi 
cade la picioarele mele ca un slip de cucoană. 

- Bună ziua, domnule comisar! face. 

-Va să zică mă cunoşti, mă minunez strângându-i cinci degete 
cu cinci de ale mele. 

- Am fost să iau un pahar la maica Trutrude. 

Nu exagera cumnata lui Tango declarând că vizita mea o să le 
aducă necazuri. 

- ÎI ştii pe Tanguy Liauradeshome? îl chestionez. 

- Fratele lui Julien? Da, l-am cunoscut înainte să se apuce de 
toate prostiile alea. 

- Nu l-ai văzut astăzi pe insulă? 

Expresia lui mă lămureşte înaintea cuvintelor. 

- Drace, dacă ar trebui să vă spun când l-am văzut ultima oară, 
ne-am întoarce în noaptea timpurilor! în orice caz, nu astăzi. Dar 
de ce? 

-A plecat din Ploumanac'h azi-dimineaţă la ora patru, la bordul 
unei bărci închiriate. Numele ambarcaţiei e Chibrock 2. 

- Nu am văzut-o, comisare. la spuneţi, aveţi noutăţi despre 
povestea cu farul? 

KL — Da, îi răspund, s-a rupt în două. 

sf Şi mă grăbesc să-l las pentru a mă întoarce la tovarăşii mei. 
De fapt, am fost prost inspirat să pun la cale această expediţie, 
când pe continent se petrec atâtea chestii. Ce idee bizară mi-a 
venit să pornesc cu tot dinadinsul încoace, spre insulă, doar ca 


să cer noutăţi despre Tango? Credeam că îl găsesc şi că o să am 
nişte explicaţii cu el? Va trebui ca, pe viitor, să evit să dau curs, 
orbeşte, tuturor impulsurilor. Niţică modestie, artistule; nu mai 
crede mereu că deţii adevărul ascuns şi că instinctul tău e 
infailibil. Dovada: escapada asta nu rimează cu nimic. Nu va 
avea drept consecinţă decât un chiolhan la o bătrână borfetă 
reconvertită. în timp ce pe malul din faţă oamenii se ucid care 
mai de care. Aici e pace în furtună. Harabarbuştii se agită în 
vânt, scoțând un zgomot de... castaniete. Vacile rumegă iarba 
grasă şi sărată. Langustele cu cleşti seamănă cu nişte homari şi 
aşteaptă, în heleştee, Thermidorul. 
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Ploaia cade din toată inima. Un duruit de tobă. Alerg până la 
bistroul plin de fum. Un juke-box face ravagii, torturând toate 
timpanele cu scâncetele unor cântăreţi emasculaţi. Miroase a 
alcool şi a tutun. Bătrâna se aferează, asistată la aperitive de un 
localnic pe care îl brutalizează şi care râde, şi căruia, din când în 
când, îi îngăduie să-i ridice fustele, ca mulţumire pentru 
cooperare. Beru, Le Guennec, Maumau Bidick sunt la a „n'-a 
sticlă (cel puţin) de pouilly fume. Mutrele le sunt înfocate dragii 
de ei. Aborigenii nu le mai acordă nici o atenţie şi au început să 
joace domino. 

- Noutăţi, comisare? întreabă Le Guennec. 

- Tango n-a venit să-şi vadă fratele. 

- Si atunci unde e? 

- Dacă-mi spui dumneata, o să-ţi foarte mulţumesc, îi răspund 
înciudat. 

- Credeţi că povestea cu farul i se datorează lui? Prefer să tac. 

- Şi că moartea lui Katkarre tot el a pus-o la cale? 

E plictisitor nenea ăsta cu întrebările lui de rahat. Cred, cred... 
Nu cred nimic. Doar am în vedere. Presupun. Emit ipoteze. Ce 
mă supără e că toate astea par prea frumoase ca să fie 
adevărate. Prea se scaldă totul în chantilly. Un delincvent 
precum Liauradeshome se păruieşte cu comandantul Katkarre, 
şi trosc, acesta din urmă e găsit ucis, a doua zi. Acelaşi tâlhar e 
specialist în nitroglicerină, şi farul de la Pointe du Chaz 
explodează. Adevărat cadou pentru sticleţii care nu suportă să 
se com'plice. 

Uşa stabilimentului se deschide. Intră o pală de vânt şi un 
individ din ceară galbenă. Băieţică alungă vântoasa în exterior, 


acolo unde, la urma urmei, îi şi e locul, şi-şi coboară gluga. E 
găuritorul pe care l-am vizitat, domnul Frate. îl văd scoţându-şi 
mantaua cauciucată şi aruncând în jur o privire nesigură. Nu ca 
şi când ar căuta pe cineva, ci dimpotrivă, ca şi când n-ar căuta 
pe nimeni. De parcă ar nădăjdui să găsească o masă liberă unde 
să se refugieze; numai că bistroul e ticsit. îi fac semn. Pare gata 
să-şi ia din nou pelerina şi să se care, apoi se răzgândeşte şi se 
apropie, mergând într-o parte, pe furiş, ca orice timid ce se 
teme întruna că deranjează. Il prezint amicilor mei. Julien Liaura 
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deshome îl cunoştea pe Maumau. Ceea ce îl ajută să devină, m 
încrezător. Sticloanţa! Ciocnim. 

- Nu prea pare să-ţi meargă bine, risc o remarcă. 

- Nici nu-ţi poate merge când eşti însurat, răspunde el. 

il Si atunci, vinul avându-şi partea sa de contribuţie, Julien 
începe să-şi dea drumul. La sfârşitul fiecărui paragraf, rade un 
pahar şi porneşte mai departe. îl ascultăm. 

-Cu ce drept obligă societatea un cuplu să trăiască împreună? 
Bun, o să-mi spuneţi: există divorţul. Dar divorţul e plicticos, 
trebuie consimţământul reciproc, e nevoie de acte, de bani, de 
demersuri, are consecinţe urâte, îi îndurerează pe copii. Ezităm 
să ne asumăm riscul. Aşteptăm. Ce? Nu ştiu. Aşteptăm să' fie 
prea târziu. Aşteptăm ca lucrurile să se aranjeze. Aşteptăm ca 
moartea să ne dea o mână de ajutor. lar timpul, în loc să 
amorţească nenorocirea, o sporeşte. O ascute. Aşa că eşti 
înglodat pentru totdeauna. Şi continui să marşezi, să suporţi, să 
urăşti. Eu unul freamăt de ură. îmi clănţăne dinţii. Câteodată îmi 
spun: gata, m-am pricopsit cu o gripă! Ei bine, nici vorbă -e ura. 
Un acces mai puternic decât celelalte. Pentru nimicuri, fleacurile 
zilnice ajunse intolerabile. Nevestele sunt nişte ticăloase, dacă 
vreţi să ştiţi. Tâmpenii, de oriunde le priveşti. Scârboşenii. Totul 
le pute, şi pe degeaba. Au priviri care te străpung. Intonaţii care 
te umilesc. Zâmbete care te fac să simţi nevoia de a ucide. La 
început, le regulezi şi îţi închipui că le trece. Amarnică 
înşelăciune! Regulatul nu e un remediu, figurează pe lista de 
corvezi. Nu conjură, dimpotrivă - aţâţă. Doamnele sunt pline de 
pretenţii, au tabieturile lor, juisează numai în cutare sau cutare 
fel. Dacă le faci să rateze devii călău. Ţi se aplică represalii. Și 
chiar când le vine mizeria aceea îngrozitoare credeţi că poţi 
avea câteva zile de linişte? Pe dracu! Firea li se brânzeşte cu 


totul. Te fac să plăteşti preţul cel mai greu. Nu mai ai dreptul la 
nimic. Eşti vinovat de toate. Sclav deplin. Subtampax. Rezidual. 
Putrescibil. Ultimul dintre rahaţi. Nu mai îndrăzneşti să scoţi o 
vorbă; cârcoteşti. lată-te 
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bolnăvicios, debil de-ţi vine şi ţie s-o crezi; vâscos de prea multe 
înjosiri. Te sufoci de servilism. Ceri iertare pentru tot ceea ce n- 
ai făcut dar ai fi putut face. Ele te înspăimântă mai grozav decât 
de obicei. Te temi de orice. Şi mai cu seamă - o, 
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ce ironie! - de faptul că te părăsesc. Fiindcă asta e forţa 
supremă a acestor putori: să te facă să te temi de ceea ce 
doreşti cel mai mult pe lume! Şi mai staţi o clipă, că n-am 
terminat. Există copiii. Copiii lor, pe care ele îi cresc după capul 
lor. Din care îţi fac nişte micuţi şi drăgălaşi duşmani, îngeraşi 
adorabili ce te dispreţuiesc înainte de a se informa despre tine. 
Tu încerci, timid, să-i înveţi că ăsta e alb, şi îndată ele îi învaţă 
că e negru. Imposibil să le contracarezi. Tu încerci să explici, ele 
impun. Ceea ce tu cauţi să realizezi prin gândire ele obţin prin 
simplă osmoză. Copiii au trecut prin pântecele lor, înţelegeţi? 
Pântecul lor binecuvântat. în vreme ce noi i-am scuipat din 
nenorocitele noastre de ouşoare. Noi i-am făcut juisând, ele îi 
aduc pe lume suferind. Aşa încât copilul este al LOR. Punct. 
PROPRIUL LOR copil. Noi - pleosc, îi ejaculăm horcăind de 
plăcere. Ca de obicei, în ceea ce ne priveşte: totul la repezeală, 
fără seriozitate, fără să ne gândim. Pe când ele, o, pardon: nouă 
luni de răbdare, făcând mereu tărăboi, săltându-şi pântecele 
sfânt: un scaun, vă rog! Daţi-vă la o parte, trece Dumnezeu în 
persoană! Javrele! Şi tot ce v-am spus până acum n-ar fi nimic în 
comparaţie cu reaua lor credinţă. Pentru noi, asta e adevărata 
dramă: reaua lor credinţă. Acea mame indelebilă de a avea 
mereu dreptate. lreversibil dreptate. Dreptate împotriva a tot, a 
tuturor şi a logicii. Dreptatea de a avea dreptate. Pentru ele, 
adevărul nu e adevărul lui Dumnezeu, ci numai ceea ce zic 
dânsele. Ceea ce proferă. Şi nu poate fi distrus decât de o 
părere contrară tot a lor. Nu există nici o cheie a interpretării, 
încercaţi să înţelegeţi. Au însuşirea de a spune nu în loc de da, 
da în loc de nu, da în loc de da si nu în loc de nu. Sidea 
amesteca cele patru soluţii. Şi, în caz de nevoie, de a găsioa 
cincea. O a şasea, a o mia... Ne uzează. De ce credeţi că 


longevitatea noastră e inferioară celei a lor, în ciuda faptului că 
trupul le e împopoţonat de o grămadă de sisteme nenorocite? 
Noi suntem simpli, suntem sănătoşi, etanşi, puternici. Numai că 
ele ne uzează. Sunt nişte râzătoare. Ne închipuim că le 
răşpăluim, dar pilitura care cade e a noastră. Ah, domnilor, 
domnilor, dacă toţi băieţii din lume ar vrea să-şi manufactureze, 
coada, am opri în sfârşit maşinăria, încetând să mai procreăm. 
Numai că astea ar fi în stare să tabere să ne recupereze 
sperma, caldă încă, din 
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cadavrele deja răcite, ca să continue cu orice preţ 
supraviețuirea speciei. 

Se prăbuşeşte pe masă, ajuns la capătul antifeminismului, cu 
fruntea peste braţul îndoit. II contemplăm cu tristeţe, respect şi 
milostenie. în clipa asta, un băieţandru de vreo zece ani 
pătrunde în stabilimentul maicii Trutrude. 

- Tata e aici? întrebă. 

Obişnuiţii localului i-l arată pe Liauradeshome, prostrat, la masa 
noastră. Băiatul se apropie în goană şi începe să-l scuture pe 
Julien: 

„- Tată, tată! strigă. Vino repede, mama a murit. 


CAPITOLU OPT 

O noapte de să nu dai o ceaţă afară din casă 

Scena e derutantă, închipuie-ţi sufrageria familiei Julien 
Liauradeshome, made in Galerie Barbeck din Quimper. Meleas şi 
Palisandru. Pe pereţi, cromolitografii de toată frumuseţea, 
reprezentând marine. Pe bufet, un volier într-o sticlă, genul brick 
goeletă cu două catarge, bineînţeles. Spătarul scaunelor e 
tapiţat. De pe masă, fata de masă a fost strânsă. O fetită de 
vreo cinci anişori ronţăie nişte bicuiţi pe care în prealabil i-a uns 
cu unt, slujindu-se de degetul mare. Pe parchetul bine lustruit, 
dama lui nenea Julien. într-o postură care te duce cu gândul la 
contururile desenate cu creta, pe care noi, caraliii, le desenăm 
pentru a delimita contururile unui cadavru şi care au atât efect 
pe coperta romanelor polițiste. E întinsă pe o parte, cu 
picioarele oprite într-o mişcare de velocipedist în acţiune. Unul 
dintre braţe e în prelungirea corpului, în vreme ce celălalt a 
rămas întins înaintea feţei, într-un gest de apărare. La ochiul 
drept, poartă o vânătaie. Şi are un cuţit înfipt în coaste; pun 


pariu nimicul de alaltăieri contra a ceea ce ţi-am promis de 
Crăciun, că lama, condusă de o mână de maestru, s-a proptit la 
fix în inima persoanei. 
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Soţul văduvificat scoate un urlet de Colț Alb care şi-a recunoscut 
stăpânul. Se năpusteşte la defunctă, zbierând: 

- Madeleine! Dragostea mea, pisicuţa mea albastră, broscuţa 
mea, îngerul meu, laleaua mea, floarea zilelor mele, dulcele 
meu vis, perla mea! 

încât trebuie să mă aplec spre el pentru a-l domoli pe tăntălăul 
ăsta şi a-l împiedica să atingă trupul şi mai ales cuțitul. Dar îmi 
scapă, şi atunci propicele Berurier îl calmează cu o lovitură de 
cot în plex, văleleu! Aşa că omul se bălăbăne şi se prăvale în 
unicul fotoliu din încăpere, din piele-artifi-cială-lavabilă- 
deoarece-cu-copiii-ăştia-nu-ne-putem-permite-un  -altul-pentru- 
care-să  ne-fie-frică-mereu. Abia mai respiră Julien. Dar 
intensitatea durerii îl reanimă. Si iată-l că se revarsă în 
discursuri. O femeie unică, o companie atentă şi vigilentă, 
mereu pe baricadă, răspunzând la telefon, desfăcând cores- 
pondenţa, girând banii familiei, bătând ea însăşi copiii, 
bucătăreasă de excepţie, ştiind să confecţioneze ciorbă de 
peşte, clătite, îndrăgostită frenetică, deşi fără să pună gura, dar 
cu o contră neobosită, credincioasă perfectă, adjunct de primar, 
de o curăţenie maniacă, spălându-şi chiloţii în fiecare seară 
înainte de rugăciune, completând formularele de impozit-şi- 
acuma-ce-o-să-se-facă-el-singur? Şi uite-o moartă,draga de ea. 
încremenită pe veci, absentă definitiv, sustrasă vieţii de familie, 
lui şi copiilor, doi heruvimi care-o adorau pe mămica lor. 
Doamne, cum de-ai îngăduit una ca asta? De ce tocmai mie? Ce 
ţi-am făcut ca s-o merit? Nu sunt oare un bun găuritor de 
castaniete? Cel mai bun de pe insulă la ultimul concurs? Medalie 
de aur la Granada, diplomă de onoare la Malaga? Marele premiu 
special al juriului la Madrid? Păi atunci. Doamne lisuse Hristoase, 
ce dracu, ai minţile aiurea? Nu si-a sărbătorit Julien cu 
regularitate Pastele? L-a văzut cineva mâncând carne în Vinerea 
Mare? Hei, Doamne, ce maica mă-sii, cu Tine vorbesc! A comis 
găuritorul păcate de moarte? în afară de sora mai mică a 
Medeleinei, care venise în vacantă şi căreia i-a tras-o cu 
blândeţe o dată, prieteneşte, într-o zi de târg, ce i se poate 
reproşa? Ai? Şi acuma uite-o pe scumpa lui soţie idolatrizată, 


iubită la nebunie, respectată de toţi, cum zace pe podele, 
înjunghiată, moartă pentru totdeauna. A, nu, ajutor, e 
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o greşeală, un complot, o capcană, o infamie! Să fi trăit el doar 
pentru infamia asta? O, micuţii mei, îngeraşii mei, darurile mele 
din partea ei, veniţi la mine în braţe. Eu rămân cu voi. De aci 
înainte eu o să fiu mămica voastră. 

Micuţii se fac că plouă. Puştoaica înfulecă mai departe biscuiţii 
ei cu unt. Puştiul se joacă cu nişte dinky toys, la doi paşi de 
cadavru. Nu e cazul să le grandilocvezi nenorocirea tocmai 
acuma. Păi ia gândeşte-te: toată ziua au tras din greu la şcoală, 
plus lecţia de pian la domnişoara Argoat, cea care cântă la 
armonium la biserică. Nu trebuie să insişti, se odihnesc şi ei. 
Bine, mămica a dat în primire, am înţeles, dar nu e musai să-i 
tot tragi de gâlci cu asta, nu? 

în calitatea mea de şef, mandea împart rolurile: 

-Maumau, du-l pe mototolul ăsta de aici şi ai grijă să nu mai 
bată câmpii. Tu, Beru, recuperează arma pentru a fi examinată 
şi caută eventuale indicii, dumneata, Le Guennec, porneşte în 
căutarea lucrătorului lui Liauradeshome şi adu-l încoace, dacă 
se poate viu. 

Eu mă duc să recuperez maşinuţa cu care se joacă puştiul. E al 
naibii de ponosită biata Hillman. 

- N-ai vrea să-ţi cumpăr alta, băiete? 

- O, ba da, domnule. 

- Atunci vino încoace, să discutăm ca între bărbaţi. 

Vine. în bucătărie miroase frumos, fiindcă în cuptor se face ceva 
la grătar. Nu ştiu ce anume, dar s-a rumenit deja. Sting focul, 
pentru ca bunătatea aceea să nu se ardă. 

x x 

mmw 

lată aşadar depoziţia drăgălaşului de micuț. 

El si sora lui s-au întors de la scoală, si mama le-a dat o gustare. 
Tocmai când terminau de mâncat, tata şi mama s-au luat la 
ceartă în atelier. Un scandal serios, mama l-a şi pălmuit pe tata 
de mai multe ori, conform obiceiului. Nu, lucrătorul nu era acolo, 
fiindcă acum e seara când pleacă mai devreme ca să facă 
repetiţii în sala de serbări, unde se va juca Golgotha, pentru 
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Sfânta Măria de la Frecăţei. Şi Conţin nu poate lipsi de la 
repetiţii, având în vedere că el îl joacă pe lisus şi că rolul e al 
naibii de bogat, fiindcă apare în toate tablourile. De ce se 
păruiau bătrânii? Din cauza unui nenorocit de sticlete care 
venise să stea de vorbă despre fratele tatei, care frate a apucat- 
o pe căi greşite. Cei doi micuţi au plecat să-şi facă lecţia de 
pian, fiindcă mama ţine ca amândoi să ştie pianul pentru mai 
târziu, la vreo serată, chestii de-astea. Dar acum, dacă mama 
tot a murit, poate că tata va fi de acord ca ei să se oprească 
aici, deoarece pianul... nu? în afară de cazul când te faci pianist, 
nu reuşeşti să-ţi duci viaţa de pe urma lui. Când au venit înapoi 
de la lecţie, au găsit-o pe mama întinsă pe parchet, cum e şi 
acum. Şi întrucât el, puştiul, e un bărbat în toată firea, a înţeles 
că trebuie să-l anunţe pe tata. De ce a venit la bistrou? Pentru 
că un vecin, negustorul de accesorii pentru vapoare, i-a spus că 
l-a văzut pe bătrân intrând acolo. Ei bine, asta e tot, şi chiar o 
să-mi cumpăraţi nişte dinky toys, domnule? 

x x 


Beru a găsit o sticlă de nu se ştie ce, foarte drăguță, şi ea cu o 
corabie înăuntru. Nu mai e un brick, ci un galion spaniol, dacă 
înţelegi ce vreau să spun. E făcut din lemnul unui pom fructifer 
şi macerează într-un trăscău care pute a vărsătură de beţiv. 
Foarte bine, bravo! Infamul a pus arma crimei într-o pungă de 
plastic scoasă de nu se ştie unde. Şi fiindcă e un om civilizat, a 
întins o pătură peste trupul celei pe care ziariştii o vor numi fără 
încetare  „nefericita". Şi-mi spune, între două duşti din 
samagonul lui de rahat: 

-Asasinul poartă un mare ghiul pătrat pe inelarul mâinii drepte. 
Care a făcut o rană triunghiulară pe arcada muierii. Şi n-a lovit-o 
într-o doară, fiindcă a tăiat-o până la os. Fără îndoială că 
păpuşica se pusese pe chirăit. Aşa că i-a ras un croşeu pe 
săturate. Sângele trebuie să fi ţâşnit; ştii ce fertilă e o arcadă? 
îmi aduce aminte de nepotul meu care vrea să se facă boxer; 
ăsta era punctul lui slab. Cum încasa o castană în locul 
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cu pricina, cum îşi lăsa obloanele peste felinare. Adversarii lui îi 
ştiau toţi meteahna, şi de la bun început îi propteau un zbang 
peste vitrine; aşa că după aia bietul tip îşi termina meciul cu un 
baston alb. îl întrerup: 

- Şi alte indicii, mister şerlac? 


- Mda. Asasinul a intrat pe uşa de la bucătărie, care dă spre 
grădiniţă. Ploaia începuse deja, şi se văd pe gresie urmele unor 
cizme de cauciuc. Tot din bucătărie a umflat cuțitul fatal (Grasul 
se exprimă uneori ca Ici Paris), fiindcă tocmai ăsta lipseşte din 
panoplia de pe zid. 

-Cu alte cuvinte, remarc gânditor, tot ce spui tu aici îl 
dezvinovăţeşte pe soţ. 

- Şi pen'ce, mă rog! 

- Ei bine, Julien Liauradeshome nu posedă nici un ghiul, nu are 
pe boarfe nici o picătură de sânge şi nu poartă cizme. în plus 
dacă şi-ar fi înţepat jumătatea, ar fi avut picioarele uscate, 
fiindcă ar fi ieşit din casă după crimă, în loc să intre înainte de-a 
o comite. 

Grasofagul aprobă din cap, îşi aplică degetul mare pe nara 
stângă, suflă ca într-o trompetă şi, meticulos din fire, şterge cu 
pingeaua rezultatul operaţiunii. 

-în orice caz, nu ţi—1 închipui pe mocofanul ăsta lichidându-si 
matracuca! Tremura în fata ei ca o frunză uscată în faţa iernii. Şi 
pe urmă l-ai auzit ce boscorodea la adresa ei, la cârciumă? 
Presupune că o trimisese pe lumea ailaltă; îl vezi venind să 
pălăvrăgească în public că-şi urăşte brancarda şi că-i doreşte 
sfârşitul? 

- Ar fi o abilitate supremă, zic. 

întoarcerea lui Le Guennec, în compania lui lisus Hristos, îmi ia 
maul. Tocmai mă gândeam la declaraţiile victimei, de niţel mai 
devreme, când striga sus ţi tare că-şi va întâmpina cumnatul cu 
un cuţit de bucătărie. Să presupunem că, în ciuda tuturor 
evidenţelor, Tango a debarcat pe insulă. Că a venit la frăţiorul 
lui. Madeleine e singură. Şi înşfacă, efectiv, unul dintre cuţitoaie 
pentru a-l alunga. Tanguy o pocneşte, ca s-o facă să lase arma, 
apoi, furios, o înjunghie ca pe o purcică. Povestea se 
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ţine. Dar o las pentru mai târziu, ca să-l primesc pe Domnul 
Nostru. 

E niţeluş cam debil blândul lisus. Slăbănog precum spinii cununii 
lui de plastic, cu pomeţii ca nişte rotule, cu paranteze adânci de 
o parte şi de alta a gurii subţiri, pe care o surplombează o 
mustață falsă, şi cu o zgardă de barbă rară, deci autentică, 
clăntăne din dinţi în cămăsuta de dimie. Umblătoarele 
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jegoase şi le-a vârât în nişte sandale. Să recunoaştem că apa de 
mare nu e deloc bună pentru spălat. lar cea dulce costă bani. 

Se uită cruciş la mormanul trântit în sufragerie. Pătura aceea cu 
pătrăţele maro e tulburătoare, infinit de dubioasă. 

- L-ai pus la curent? îl întreb pe Le Guennec. 

- Nu, domnule comisar. 

Nazariteanul înghite, penibil, în sec. Mărul lui Adam îi e atât de 
proeminent, încât ai crede că a dat pe gât un triunghi isoscel. 

- Arată-i! 

Docil (devine din ce în ce mai respectuos), ofiţerul de poliţie 
trage cuvertura. Hristos îşi duce mâna la sfânta lui inimă şi 
rosteşte aceste două cuvinte, absolut potrivite în postura lui: 

- Doamne, Dumnezeule! 

Apoi cade în genunchi, şi aşezat pe călcâiele'pline de baligă, 
geme: 

- O, Madeleine! O, Mado a mea, Mada mea! O, zână! Cioculetul 
meu! 

Hohoteşte, teste, este. Şi noi îl privim, vim, im. 

- l-o dai sub coadă, băiete? îl întreb pe lisus Hristos. 

- Mă lustruia în toate dimineţile, în vreme ce patronul se ducea 
la poştă să expedieze castanietele făcute în ajun! se destăinuie 
auxiliarul. 

Şi, în culmea durerii, spune totul, nu poate ţine nimic, nici 
ascunde. Necazul lui simte nevoia să-şi expună motivațiile. Să-şi 
dezgroape rădăcinile. Ah, o iubea pe Mado. De ani de zile lucra 
aici, pe un salariu cu douăzeci la sută mai mic decât s-ar fi 
cuvenit, doar pentru ochii ei frumoşi, pentru frumoasa ei gură 
lacomă, pe care el i-o umplea zilnic. 

- Ce i s-a întâmplat? lăcrimează. A fost atacată? 

- Cu mână armată, îi răspund. l-a fost înfipt în inimă un afurisit 
de cuţit de bucătărie. 
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îi prind cele două mâini fierbinţi. Hristos nu are nici un ghiul, n-a 
purtat aşa ceva niciodată. 

- Le Guennec, întoarce-te la sala de serbări şi examinează 
hainele civile ale Mântuitorului Nostru, ca să te asiguri că nu au 
nici o pată suspectă. 

-Poate că nu merită osteneala, domnule comisar, fiindcă repetă 
de mai bine de două ceasuri şi n-a lipsit de pe scenă nici o clipă. 


- Perfect. Bătrâne lisus, mă adresez martirului, va trebui să-mi 
povesteşti ceva mai multe despre viaţa familiei Liauradeshome. 


Ei bine, doamna avea nişte delicatese pentru tine; şi pe urmă? 
* 


x x 


Liauradeshome e beat mort, ba chiar mai mult decât atât, având 
in vedere că şi-a înecat năpasta împreună cu Maumau Bidick şi 
că, pe deasupra, tot satul i-a oferit câte un întăritor. lar oamenii 
se baricadează ermetic în case, fiindcă pe insulă e un asasin; 
mai cu seamă cucoanele singure. Un nenorocit de ucigaş, care 
nici măcar nu-şi violează victimele înainte de a le veni de hac; la 
dracu, lumea s-a stricat de tot în zilele noastre. 

Legătura telefonică între Nichemar'h şi continent e întreruptă. 
Televiziunea nu mai funcţionează, din cauză de meteo 
catastrofal; pe programul unu ai o cursă de zebre, pe doi Calea 
Lactee iar pe trei negru integral. Nu ne mai rămâne decât 
radioul. Si la actualități se vorbeşte mult de farul de la Pointe du 
Chaz. Specialiştii ăştia bretoni, care au ajuns să facă vărsare de 
sânge, mersi frumos! Mişcarea îşi susţine sus şi tare 
nevinovăția, dar cine se uită în gura ei? Sărmanul paznic de far, 
tată de familie, medaliat pentru acţiuni de salvare şi celelalte, 
ba încă şi breton el însuşi, ce dezgustător! De-ar fi fost alsacian 
sau monegasc, treacă-meargă, dar aşa, un fiu al ținutului, 
crescut cu turte coapte în spuză, mai înţelegi ceva matale? 
Decorticăm homarii maicii Trutrude. Jos pălăria, sunt grozav de 
proaspeţi şi la fel de proaspăt pregătiţi. Deliciu curat. 
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Deocamdată îi iertăm oceanului că hulează atâta. Cu atât mai 
rău că se înfurie asa de hidos, de vreme ce le oferă oamenilor 
daruri atât de somptuoase. 

Radioul continuă să pălăvrăgească precum că o furtună de nu 
ştiu câţi milibari suflă în largul țărmului Cotentin şi că riscă să fie 
nasol pentru vapoarele care circulă prin zonă. Şi, cu farul 
paradit, poate apărea vreun necaz cum nici cu gândul nu 
gândeşti. Degeaba s-au trimis, de la Brest, avertismente pe 
calea undelor, e fatal să se întâmple nenorociri. Marina 
Naţională a instalat un far de bogdaproste, dar în realitate 
acesta nu e decât o amărâtă de improvizație. înalt cât trei 
oameni şi dispunând de un simplu psalmist de carenţă şi cu 
dinamo perpendicular, unde poţi ajunge cu aşa ceva? 


Tocmai când decorticăm lăboaiele din faţă ale langustelor 
homarinate, un personaj pipernicit şi uscăţiv, cu o zgardă de 
bărbuţă roşcovană şi o privire de-ţi vâră spaimă-n oase, se 
apropie de masa noastră. 

- Poftă bună, domnilor! face. 

-Bonjur, domnule Ruy Blas, îi răspund fără să-mi pierd cumpătul, 
cunoscând pe dinafară scena a doua din actul trei. Noul venit n- 
o apreciază deloc. 

- Sunteţi poliţişti? 

- Sadea. 

- Eu sunt primarul din Nichemar'h. 

- Onorat să vă fac cunoştinţa. 

- După câte văd, dramaticele evenimente care ne îndoliază 
regiunea nu vă afectează moralul. 

- Moralul da, stomacul nu, ripostează Beru. 

- E un ucigaş pe această insulă, domnilor! tună primarul. Și 
fiindcă, după crimă, furtuna face imposibilă orice plecare de pe 
Nichemar'h, el se află încă aici. Or, în loc să-l hăituiţi, constat că 
le clămpăniţi ca la un banchet. Atitudinea dumneavoastră e 
incalificabilă şi va fi semnalată acolo, sus. 

Bérurier scoate un strigăt puternic, pe care cleştele găunos în 
curs de a fi supt îl transformă în urlet de sirenă. 

- Dumnezeule, tu eşti Seraphin Le Graz! 

Domnul primar adoptă o atitudine de câine de vânătoare. 
Bérurier urmează, autodesemnându-se: 
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- Berurier! 

Şi întinde către individul magistral al comunei o frumoasă şi 
cuprinzătoare mână mânjită cu unt topit. Celălalt se îmbuna 
brusc. 

-Beru! 

Apoi ce doi bărbaţi se reped unul la altul şi, fără o vorbă, se bat 
pe spate. Regiment. La dracu. Corvezi. Beţii. Adjutant. La dracu. 
Manevre. La dracu. Beţii. Căpitan. Corveni. Beţii. La dracu. 
Permisii. Beţii. Adjutant. La dracu. Ţi-aduci aminte! El îşi aduce 
aminte. Şi celălalt îşi aminteşte. Repede, o farfurie pentru 
primar. A ratat langusta cu cleşti, nu va rata puiul cu smântână. 
Sticloanţă. La dracu, vremurile bune de altădată. Fetele. Canuet 
care s-a pricopsit cu un sifilis, fraierul. Ce s-a mai întâmplat cu 
el? 


Conversaţia, desi e vorba de amintiri din armată, nu e generală. 
Doi tipi care se întâlnesc după vreo douăzeci de ani au totul să- 
şi spună. Ceilalţi nu pot decât să-şi compună o mutră bucuroasă. 
Să exclame: „A, bine! Fără glumă? Se vede-aici!", stăpânindu- 
şi'căscatul şi gândindu-se la altceva, la altcineva. 

Primarul toarnă în el a se unifica, a se alinia la noi, ceilalţi. 
Trebuie să aştept până termină de pălăvrăgit pentru a prelua 
iniţiativa conversaţiei. 

- Scumpe domnule primar, dacă binevoiţi a-mi permite să vă 
aduc aminte, avem de descoperit un ucigaş. 

Buf, duşul rece! se posomorăşte. Dezertează de la regimentul 
lui paradisiac, pentru a se reangaja în funcţia municipală. 
-Pentru prima dată are loc o crimă pe această insulă, comisare 
(Beru ne-a prezentat unul altuia). 

- După opinia dumneavoastră, poate fi vorba de un locuitor din 
Nichemar'h? 

îşi ridică braţele spre cerul necruţător. 

- Să nici nu te gândeşti. Nu există nimic mai paşnic decât 
populaţia noastră. Suntem aici o sută douăzeci şi doi de prieteni, 
o sută douăzeci si două de rude, ca să zic asa. 

- Şi Cain l-a ucis pe Abel, obiectez eu. Şi deoarece n-a mai 
rămas decât ucigaşul care să-şi asume continuitatea, noi toţi 
suntem copiii ticălosului, bunul meu domn primar. - 1-1 arăt pe 
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Julien-cel Văduv, adormit pe o banchetă. - Căsătoria lor nu 
mergea grozav, după câte mi-a spus lucrătorul. Madeleine 
vorbea întruna că-l părăseşte. 

Seraphin Le Graz îşi scutură barba confecţionată din păr pubian. 
- îi spunea asta lui Corentin ca să-i facă plăcere, fiindcă el o 
coţăia, dar nu era fata care să părăsească un bărbat dispunând 
de 

o situaţie bună. Femeie isteaţă Madeleine. Cu târtita fierbinte, 
LXX 

de acord, dar ce creier! Era adjuncta mea la primărie, ştiu eu 

ce zic. 

Roşeşte o ţâră, îşi pleacă ochii pentru a-şi confecţiona o privire 
convenabilă şi adaugă: 

- Nu-ţi pierde timpul; asasinul a venit din afară. 

- Să admitem. 


- E gata admis, mi-o taie interlocutorul meu, pe un ton care îmi 
pune curent electric în articulațiile falangiene. 

- Beru! fac un apel. Spune-i prietenului tău să înceteze a-mi mai 
vorbi pe tonul ăsta, că de unde nu, îi voi ancheta pe toţi cotoii 
care s-au înfipt în maica Liauradeshome. Şi din chestia asta o să 
iasă o bârfă de mai mare dragul pe insula lor de rahat. 

Primarul o bagă pe mânecă: 

- Dar nu v-am spus nimic rău, domnule comisar! 

-Asta nu-i de ajuns; spune-mi mai curând ceva bun. De pildă 
unde se poate ascunde aici un criminal venit de pe continent şi 
aflându-se deocamdată în imposibilitatea de a se întoarce acolo. 
Nu se gândeşte prea mult primarul. 

- Nu văd să fie decât Reşedinţa Merlimpe-Himpain. 

- Si în ce constă ea? 

- Vreo zece bungalowuri, la cinci sute de metri de sat. Vara sunt 
închiriate celor veniţi în vacanţă. 

- O promenadă digestivă, după această masă suculentă, ne va 
face numai bine, sugerez eu atunci. 

La care maica Trutrude aduce nişte cafele aromate, plus marea 
sticloanţă de „specialitate". Se aşază printre noi zâna bună a 
bideului transformată în zâna bună a cuptorului. E ora la care 
machiajul îi crapă precum instituţiile celei de-a Cincea 
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epublici. Se fisurează cam peste tot, în principal în privinţa 
recutului. larăşi ne serveşte o covată de amintiri. Furtuna 
totstăpânitoare îi evocă o alta, din Insulele Deprofondisses, în 
Oceamil Indian. Pe vremea când dânsa culegea ştiuleţi la 
Djibuti, pe pământ francez. Un bătrân iahtman britiş o furase 
pentru o croazieră, într-atâta apreciase ştiinţa Trutrudei. Fiindcă 
damicela reuşise să-i ridice rosbifului drapelul din berna. Un 
nene care nu mai percutase de la moartea lui Gerorge V. Se 
estima îndoliat pentru totdeauna în izmene lordul Ahtiat, 
încercase totul pentru reanimarea gogului. Dar - zero. 
Furtunaşul lui cantona cu încăpățânare printre nevertebrate. 
Cantarida îl făcea doar să strănute. însă iată că într-o seară, 
luând un pahar la prăvălia lui Firmin-cap-de-lume, a avut loc 
întâlnirea dintre cei doi. Deşertau împreună şampanie. Ea avea 
coapsa lipită de aceea a englezului. Maşinal, doar ca să fie cu 
cugetul împăcat, doamna procedase la o micuță lunecare de 


carabă în seiful oaspetelui. Şi nu zici că în punguţă începe să se 
mişte cineva? Nu, nu, nu, nu era deloc mort bibanul! 

Dacă i-aţi fi văzut moaca boşorogului! Nu-i venea să creadă. Se 
pipăia şi mormăia într-una: „But! But! But is not possible." Ei 
bine, ba era. Şi încă cum! Un paraipan feroce! Baston de bătăuş 
de la C.R.S. A, nu era un membru onorific, ci un războinic 
omniprezent. Adevărată cravaşa de sergent-major. lahtmanul a 
încălecat-o la iuţeală. Şi mi ţi i-a tras un curăţat de hornuri, ca 
primăvara, măi amice... Oh, mortăciune! A doua zi, a dat o 
avere ca s-o îmbarce cu el, pornind peste marile valuri albastre 
unde vin să se oglindească stelele. Firmin bombănea, în ciuda 
sumei, pentru că Trutrude era favorita lui, şi de altfel până la 
urmă a ajuns metresa lui oficială, cu condicuţă cenuşie şi tot 
tacâmul. Dar pe angliş nimic nu-l putea opri. Sau dânsa venea 
cu el, sau ar fi urmat o declaraţie de război a Angliei la adresa 
Franţei; si ducă-se la dracu Antanta Cordială! Asa că Trutrude a 
plecat. The Flying Irish se chema iahtul. Doisprezece oameni în 
echipaj, mă scuzaţi vă rog! în camera lordului Ahtiatul, s-ar fi 
putut juca tenis, parol! Ei bine, iată însă că, odată ajunşi pe 
mare, finito frumoasa încoţopeneală din ajun. Domnul se 
prăbuşise îndărăt, la condiţia de cârpă de vase. Minunile nu ţin 
decât trei zile. Degeaba se duelase lordul Ahtiat, tot inconsevent 
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la cocoşel rămânea. Trutrude şi-a năpustit asupra lui întreaga-i 
ştiinţă, morfoleala de zile mari, cu înfăşurări în prosoape 
fierbinţi, toroipanul-fluierice, muşcăturile ambivalenţe. Trecutul 
(ca şi prezentul) era mort. Au insistat zile în şir, străbătând 
Oceanul Indian în direcţia Mogadiscio: nothing! Calm plat în 
prohabul Luminăţiei Sale. Ceea ce cu vremea de afară nu se 
întâmpla. Văleleu! Când au ajuns în dreptul Insulei Depro- 
fondisse, marele ciclon a scăpat hăţurile. Mai rău decât ceea ce 
a trebuit să suporte atunci maica noastră nu e decât sfârşitul 
lumii. Nu vede ce altceva ar putea face concurenţă iadului de 
acolo. Marea şi cerul care se deschid împreună pentru a vărsa 
afară genuni pline de trăsnete şi năvăliri ale elementelor. lahtul, 
cu toate amarele rupte, şchiopăta mai abitir decât Poseidon. 
Mateloţii se cramponaseră de tot ce se putea. Trutrude, în 
genunchi - îţi dai seama, bretonă - se grăbea să-şi încredinţeze 
sufletul Celui de Sus. lar tembelul de boşorog de lord, care 
pretindea să fie supt în toiul furtunii, zbiera ca un apucat că îi 


revenea la viaţă, că i se înfiora; hip-pii pura! Atunci ea, în pragul 
înecului, pe jumătate dusă pe ceea lume, moartă deja de frica 
propriei morţi, s-a apucat să-l invectiveze pe lordul Ahtiat, cel 
de-al doisprezece miilea cu acest nume, să-l facă fleşcăilă, 
poponar, găinaţ englezesc şi să-i adreseze o mulţime de alte 
descalificative care îţi vin în gură în clipele critice, atunci când 
existenţa ţi se pare lipsită de urmări şi deci prezentul lipsit de 
consecinţe - ceea ce autorizează toate sincerităţile îndrăzneţe, 
pricepi? 

e Furtuna s-a potolit, sexul lordului la fel. Acesta din urmă şi-a 
debarcat, dispreţuitor, pasagera într-un port nenorocit, al cărui 
nume ea nici nu şi-l mai aminteşte. Fără resurse; în chip de 
represalii - aşa că buna Trutrude s-a întors la Djibuti cu vapor- 
stopul, mulgând echipajele cu piele brună pentru a-şi asigura 
hrana, dacă pot îndrăzni să spun aşa, şi pot. 

Tace, cu ochii pe jumătate închişi, ascultând cum şuieră furtuna 
care zgâlţâie umerii mari şi negri ai casei. Simţindu-se în 
siguranţă pe uscat, pe pământul ei de baştină, inexpugnabil 
ancorat - bătrâna târfă. Scumpa scumpete cu găuricile fanate, 
cu pântecul prăbuşit dar cu sufletul mereu nou şi arzoi. 

- Nu-i grozav rachiul meu? 
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- Ba da, ba da, maică; nectar. 

Ne toarnă cu generozitate. Dar eu îmi chem trupa la datorie. 
Trebuie să descoperim un ucigaş. 

Şi plecăm, nebuni de curaj, prin tornadele indicibile. Vântul suflă 
cu nu ştiu câţi kilometri pe oră, fiindcă e prea întuneric ca să mă 
pot uita la contor. înaintăm, frânţi în două, încovoiaţi, uzi până la 
oase, cu răsuflerea tăiată de vijelia feroce. Uneori aceasta e atât 
de violentă, încât ne îndreaptă de spate şi ne face să ne 
clătinam. Apoi iarăşi plecăm, fără o vorbă, asemeni unor 
luptători de gherilă. 

Reşedinţa Merlimpe-Himpain iese brusc la iveală, după cotitura 
unui drum alburiu. E cuibărită într-o viroagă ce se deschide spre 
o plajă cu grohotiş. Oceanul se sparge aici în enorme valuri 
spumegate: caii mărilor, despre care vorbeşte Leo Ferré. Şi o 
voce răsună, aceea a lui Maumau Bidick, marinarul. Popeye-ul 
expediției noastre. 

- Se vede lumină într-unui dintre bungalowuri. Arătătorul lui 
îndreptat spre tenebre ne desemnează un punct 


pentru domnia-sa precis, dar care pe noi ne face să clipim 
zadarnic din ochi. El însa vede. Are ochiul de şoim al 
navigatorului căruia puţin îi pasă de ceţuri şi pentru care 
orizontul se trage neîncetat înapoi. 

- Eşti sigur, Maumau? 

- Sigur; dumneavoastră chiar nu vedeţi? 

în cele din urmă, primarul spune că da; fiindcă tot nu riscă riirnic 
cu asta. 

-Penultima construcţie în direcţia falezei, precizează Bidick. 
Pornim într-acolo. Abia după ce numărăm vreo douăzeci de 
metri descoperim cu adevărat lumina anunţată. E slabă şi iese 
printre crăpăturile unei perechi de obloane. Cu un semn, îmi 
opresc trupa. Apoi singur, eroic, superb în bătaia ciclonului, mă 
apropii de micuța clădire. Elementele fac un asemenea tărăboi, 
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încât nu sunt nevoit să procedez cu precauţii exagerate. Ce 
înseamnă zgomotul uşor al paşilor mei pe gazon, în comparaţie 
cu vociferările celeste? 

Ajuns la destinaţie, îmi lipesc cornetul acustic de lemnu! 
oblonului. Mi se pare că aud zgomot de glasuri. Mă apropii 
binişor de uşa căreia îi apăs clanţa încetinel. Aceasta se supune. 
Atunci, cu o mişcare a braţului, îmi chem paraşutiştii. Care vin, 
ascultători. 

- Maumau şi primarul rămân afară! poruncesc. Noi, ceilalţi, dăm 
asaltul. 

- Şi ca ce să rămânem afară? bombăne primarul. La urma urmei, 
eu sunt şeful poliţiei de pe această insulă. 

- lar eu am fost puşcaş marin, întăreşte Maumau; şi în ceea ce 
priveşte trasul la moacă, nu mi-o iau alţii înainte... 

La ce bun să descurajez avântul maselor? Go! 

CAPITOLUL NOUA Din surprize în surprize 

: Ce poate exista mai brutal decât o uşă brutal deschisă? Zic 
“brutal deschisă", când de fapt ea e otânjită de două ori în 
aceeaşi secundă: prima troscăială venind de la şutul pe care i-l 
administrezi iar a doua de la izbirea amarnică de peretele 
interior. Bang, bang. Marele bang, ce mai. Ca la avioanele 
reacționare. în general, chestia asta îşi produce micul ei efect: 
vezi filmele cu gangsteri. Acolo băieţii răi freacă foiţele şi 
flinchenesc prin carcalete de bourbon. Şi o dată, pum! Federalii 
sau hahalerele din banda rivală dau buzna şi încep să cânte la 


mandolină prin odaie. N-au apucat jucătorii să-şi arate unii 
altora fulul, că se şi pomenesc pe lumea ailaltă, ciuruiţi ca o 
porţie de macaroane şi cu pomi lăsat în mijlocul mesei. 

De data asta, nimic asemănător. Vreau să spun chiar -riimic! 

Ne îngrămădim în casa visurilor: odaie de provincie, tencuită de 
mântuială, mobilă aşijderi, cromolitografii. - 

Credeam că o să dau peste o hoardă de duri fioroşi, şi nu-l 
găsesc decât pe moş Pinaud în faţa unui aparat de radio şi a 
unei butelii de calvados. Horăie cu mâinile deschise*. Tine un 
brat 
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întins în faţă. Un altul îi spânzură în gol. Fruntea îi e rezemată de 
„ahhronoharrrrpfuiiii" - textual, adică eu nu adaug, ci exprim. Mă 


ştii doar, adevărul e onoarea mea. Onoarea lui San. A lui San-A. 
A, suntem grozavi, toţi cei trei poliţaii, cu pistoalele aţintite spre 
moş Cesar. Şi bătrâna căzătură e vrednică de milă. Bine a făcut 
venind în Bretagne, ţara epavelor. 

- Ei bine, Putică! răcnesc asemeni soldaţilor feroci veniţi 
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până în brațele noastre ca să ne sugrume fiii si soțiile; cât de 
lasi pot fi! 

Tăgârtă rămâne de bronz. Dacă bronzul o-fi în stare să scoată 
asemenea sunete. Berurier îmi arată sticla de calvados, pe două 
treimi goală, adică pe o treime plină, depinde din ce loc o 
priveşti. 

- Nu-i de mirare că nu se trezeşte, dacă o fi luat o asemenea 
doză de subprolific. De altfel, continua Grăsuliul, am remarcat 
că, de la ultima lui bronșită, Pinuche nu se mai tine bine de 
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sticlă. l-or fi vârât la spital niscai antibiotice care i-au masturbat 
rezistenta la alcool. Două nenorocite de sticloante de muscadet, 
şi s-a dus pe copcă strămoșul. 

Mă abţin să-i răspund, prea emoţionat de ceea ce tocmai am 
descoperit. O socoteală vânătă acoperă ceafa Deşeului. 
Seamănă cu o echimoză, şi din ea răsar picături fine de sânge, 
care se coagulează mai înainte de a apuca să curgă.. 

-A fost pocnit, zic. A încasat o lovitură de vătrai în cervicale. Nu 
sforăie - horcăie. Numai de n-ar avea vreo vertebră ruptă. 


Inima îi bate moale, se loveşte de coastele scumpului nostru 
prieten bătrân, se opreşte din când în când, îşi reia ticăitul 
mărunt, încetineşte din nou. 

7 > 

- Există vreun medic pe insulă? îl întreb pe primar. 

- Da şi nu, răspunde el. 

Impecabil idiot. Ca şi cum ar mai fi timp de subtilităţi verbale! 

- în sfârşit, e da sau e rahat? 

- Nu avem un medic în exerciţiu, ci un fost doctor de vas, în 
retragere, care îngrijeşte populaţia atunci când nu e prea băut. 

- Du-te să-l cauţi şi spune-i să-şi mişte fundul. Dacă e beat, dă-i 
să bea apă de javel, dar adu-l, e urgent! 
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Primarul dispare în vârtejurile tropotitoare. Beru, îngenuncheat 
lângă Pinuche, îi ţine mâna şi plânge vorbindu-i. 

- Căutaţi o saltea şi aduceţi-o aici, le ordon lui Le Guennec si 
Maumau. 

îi ridic o pleoapă Căzăturii. Ochiul îi e dat peste cap; descopăr 
un alb îngălbenit de rebeliuni hepatice. W"~ Pinâud, mă auzi? îi 
şoptesc la ureche. + Nimic. 

Intensificare a hohotelor viorii berureene. 

-Pinuchul meu! Pretine! Mortăciunea noastră! Flecarul nostru 
scump! Zdreanţă noastră veche! Batjocura noastră. Tâmpitul 
nostru bătrân. Ai de gând să crapi în faţa mea, ia zi, gunoiule? îţi 
interzic, scârboşenie! A, nu-mi face asta, râmă ce esti, că de nu, 
n-o să mai vorbesc niciodată cu tine; chiar că niciodată! la uitaţi- 
mi-l pe afurisitul ăsta de moşneag de tot rahatul, că se duce! 
Asta chiar o s-o facă, putregaiul dracului! E în stare, ascultați- 
mă pe mine. Dă-ncoa ticăitorul, juvaierule; uf, încă palpită. 
Ţin'te ca lumea pe şine, Puţulică. Nu te lăsa pe-o parte, 
şurlubaticule bătrân. O să mai bem destule butâlci împreună... 
îţi interzic să te cari, eu şi San-A. Nu, San-A, că-i interzici oficial? 
Auzi, Puţoi? îţi interzice, comisarul lui peşte! încearcă niţel şi-ai 
să vezi ce se întâmplă, nuga mucegăită. Prieten-neprieten, o s-o 
iei pe coajă, mârţoagă! Abţine-te, ce dracu! Ce-ai zis? N-ai zis 
nimic? N-a zis nimic? Era un pârţ? Doar un pârţ? Păi atunci 
înseamnă că egzistă! N-am auzit niciodată un mort să pârţăie. 
Da, credeţi că se poate aşa ceva? Aerul din plămâni să iasă pe 
gaura... la ascultă, Pinuche, nu mai face mutrele astea! Bine, 
agonizezi - ei, şi? Doar nu crezi c-o să cădem pe spate. Fii serios, 


Cesar. Nu pica în bot. Manţine-te, omule! Arată-ne ce ai în 
nădragi! E plin de domnişoare dornice de intrat prin fân. Nu 
scuipa pe ele, tembelule. Niciodată n-am văzut un nene mai 
vicios ca tine. Cu toată moaca ta zevzeacă si privirea bleaga, 
sfredeleai numa dămiţe a-ntâia. A, nu de prima mână, nu 
prospături angelice, ci bune şi trainice matracuce, cu bucile cât 
porţile de şură. îţi trebuia zece minute să-ţi descâlceşti 
cocenelul din poalele maiocului, din izmene şi cutele cămăşii, dar 
când îţi estrapolai custura, amice, merita să-i vezi dansul 
săbiilor! N-ai avut parte de o canulă impresionantă prin 
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ea însăşi, ca mine de-o pildă, una de-aia care le face pe dameze 
să fluiere de admiraţie ori care le zăpăceşte cu amploarea ei; 
ţinând cont şi că umbli la coţofene pe care legitimii lor le 
lucrează cu doar bila de la pix. Dar tu intri în categoria băieţilor 
pen' care problema n-are importanţă. De-ăia care compensează 
printr-o tehnică viguroasă greutatea „pană'" a pămătufului. 
Specialitatea ta e dindărăptarea, şi pentru un şmecher ca tine 
jos pălăria! Şi ştiu eu de ce te predilecţionezi la împinsul 
tărăboanţei printre aripile dinapoi: asta îţi permite să-ţi faci 
numărul păstrându-ţi chiştocul de ţigară în gură şi pălăria pe 
dovleac. Ai tabieturi. Mi-aduc aminte de hoaşca de vădană 
italiancă pe care o lucrai agale, după ce-o suflecaseşi ca pe o 
umbrelă. O filetai pe la pupa, japiţă, şi-ţi încrucişaseşi braţele pe 
spinarea ei de parcă ieşiseşi pe terasa hotelului, să vizionezi 
Napoli. Borul găinii ţi-era ridicat şi-ţi vedeam, în jurul chiştocului, 
zâmbetul fericit. Forţa ta e că poţi cotrobăi ore în şir, fără să 
oboseşti. Nu apeşi pe claxon cât ai zice peşte. Ai o înaltă 
reţinută, Pinuche. Ca şi când te-ai gândi la altceva, la nişte 
chestii de n-au nimic a face cu treaba aia si te umflă râsul de 
ele. Eşti singurul de felul ăsta. Dumnezeu ştie câţi marţafoi am 
privit în vreme ce-şi dădeau obolul. Ce te frapează la toţi e cât 
de tare sunt preocupaţi de rindeluit. îngrijoraţi, s-ar zice, 
nemulţumiţi chiar. Tu - niciodată. La băşcălie. Marele zâmbet 
delicioas. Ca la fotograf. Bună seara, doamnelor, bună seara, 
domnişoarelor, bună seara, domnilor. Trăiască Franta! Asa că 
vreau să te văd iarăşi forfotind, frătioare! O să te duc în locante 
de le ştiu eu şi-s numa tipese de condiţie bună. Uite, ţi-aş 
împrumuta-o şi pe Berthe, dacă ti-ar dori inima. Da, 
caraghiosule, aş merge chiar până acolo pentru plăcerea 


matale. Orice vrei, numai să nu crapi. Nu muri, o să-ţi trimit lăzi 
întregi de muscadet neumblat, o să cumpăr teve color. O să 
halim iarăşi pate de ficat de la Barrière Poquelin. O să ne-o dăm 
la supt, Pinaud, îţi garantez. în fine, pentru Dumnezeu, un muls 
cumsecade merită osteneala să nu dai în primire, nu? Ai să mori 
mai târziu, când eu o să fiu moş. Când o s-ajungem la vârsta să 
ne facem cuminţi. Când n-o să mai avem nevoie unul de altul, 
când o să ne facem egoişti şi n-o să ne mai preocupăm decât de 
babele noastre. Bine, hai, asa rămâne - trăieşti. 

Grasul ridică spre mandea faţa cea mai sublimă pe care mi-a 
fost dat s-o întâlnesc. 16 - O să trăiască, îmi zice zâmbind 
printre lacrimi. îl ştiu eu: o să trăiască! 

* 


"k k 


-Ați remarcat un lucru, domnule comisar? murmură Le Guennec. 
Pinuche a fost lungit rje o saltea şi i-am aşezat o cuvertură 
peste carcasa pipernicită. îşi continuă horcăielile înfricoşătoare.- 
Berurier îi ţine mâna. Continuă să-i vorbească şi iar să-i 
vorbească, de parcă vorbele ar ţine la distanţă ireparabilul, de 
parcă i-ar insufla viaţă bătrânului nostru prieten. 

- Ce să remarc, Le Guennec? 

- Aparatul" de radio. 

Recunosc că doar Pinuche mi-a captat atenţia până acum. Arunc 
spre aparat o rotire de periscop, care aparat continuă să 
funcţioneze. Şi tresar (ori mă arăt surprins, dacă asta ţi se pare 
mai sobru). Nu e vorba de un tranzistor oarecare, ci de un post 
de emisie-recepţie. Deocamdată e branşat pe lungimea de undă 
a Marinei Naţionale, şi percep conversații purtate prin spaţiu, cu 
nume de cod, cifre, termeni absconşi pentru un neiniţiat. Clatin 
din cap (sunt capul grupului, aşa că am dreptul). 

-Prietenul dumneavoastră ştie să se slujească de un emiţător? 
mă întreabă colaboratorul meu. 

Tresar (sau iarăşi mă arăt surprins, dacă într-adevăr aşa ţi se 
pare mai potrivit). la te uită; e adevărat că Pinuche are haruri de 
T.F.F.-ist, cum spune el însuşi în vechiul lui limbaj de boy-scout 
dintr-o altă eră. 

- Stie, da. 

- Atunci e cazul să ne întrebăm ce învârtea pe insula asta, nu? 
aruncă prefăcut Le Guennec. 


Da; e cazul să ne întrebăm. Fiindcă, în mod evident, Pinaud 
fusese „instalat" aici în bungalow. Pardesiul îi e agăţat pe un 
umeraş iar haina pusă pe spătarul unui scaun. Bea calvados 
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manevrând aparatul. Cu cine era în legătură? Deci cartea lui de 
vizită, de reprezentant în materie de porcărele, era doar o 
faţadă? 

Dar pentru cine lucra măgarul ăsta secretos? 

însfac butâlca si îmi arunc o bună cantitate de hidrocarburi în 
propriile adâncuri, pentru a le mai domoli. Pinasse horcăie din 
ce în ce mai tare. Beru îi exprimă lucruri din ce în ce mai tandre. 
Le Guennec devine din ce în ce mai gânditor. Şi Santonio din ce 
în ce mai perplex. îşi spune tot felul de lucruri Antonioniotul. De 
exemplu că tare-i bizar cum el şi Beru au fost mutaţi într-un 
cătun al cărui subprefect nu e altul decât Bătrânul. Bizar că dă 
peste un comis-voiajor care nu-i altul decât Cesar Pinaud. Şi încă 
şi mai bizar că încep să se petreacă evenimente cum n-au mai 
fost nicicând la Ploumanac'h Vermoh: expolozia unui far, 
uciderea unui paznic, asasinarea unui patron de trauler; crima 
de pe o insuliţă; întoarcerea în ţinutul natal a unui candidat la 
spânzurătoare, patentat mânuitor de dinamită. A, dar ştii că 
toate astea înseamnă mult? Că înseamnă prea mult? Nu mai 
aruncaţi, curtea e plină. 

Pentru cine T.F.F.-ea Pinaud? Cine l-a masacrat? 

- Auzi, Maumau? _ \ 

la uite, am început să-l tutuiesc pe Jean-bartul din Ploumanac'h. 
Ceea ce nu-l tulbură câtuşi de puţin. 

- Prezent! răspunde. 

- Eşti foarte sigur că pe o vreme ca asta toate legăturile pe mare 
cu continentul sunt întrerupte? 

-Evident, comisare. Ţărmurile noastre sunt cele mai stâncoase 
din Franţa. Orice vas s-ar sfărâma dacă ar încerca să iasă în 
larg. 

- Şi cu elicopterul? 

Izbucneşte într-un hohot de râs plin de acreală, de batjocură şi 
de tot ceea ce îţi poţi imagina mai sardonic. 

- Păi stiti cum ar fi luat de vânt? 

- Ca un pai. 

- Absolut exact, aprobă Sandu Badea marinarul, eroul din O mie 
şi una de nopţi, fără s-o mai socotim şi pe cea de faţă. 


- Deci mereu acelaşi leit-motiv: ucigaşul sau ucigaşii se află încă 
pe Nichemar'h? 
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- Bineînţeles, şi rămâne între noi - mă tot întreb de ce voi, 
poliţiştii, staţi să vă bleojdiţi la amicul vostru în loc să scotociţi 
peste tot, fir'ar al dracului! 

l-a scăpat porumbelul. Dar, în loc să se simtă uşurat, se înfurie 
şi mai acătării: 

- Pentru Dumnezeu, sunt asasinați oameni sub nasul vostru, si 
voi chefuiţi la maica Trutrude, iar pe urmă veniţi să scânciţi pe 
carcasa tăntălăului ăsta bătrân, care s-a lăsat masacrat în timp 
ce manipula un post de radio clandestin. Cinstit vă spun, băieţi, 
altfel îmi închipuisem poliţia. Nu că aveam o idee mai bună 
despre voi; aveam altă idee. 

Urmează o scurtă tăcere. Berurier s-a ridicat. îsi şterge cu o 
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dublă utilizare a mânecilor lacrimile vâscoase. După care se 
propteşte în faţa lui Bidick. 

- Auzi, navigatorule, declară Enormul, cu glas înăbuşit, hai să-ţi 
dau şi oa trăia idee despre poliţie. 

Şi-i înfundă în cioc o ditamai chiflă. Maumau zboară înapoi, cu 
târtiţa peste spătarul scaunului. Dar iată-l îndată în picioare. Şi 
urmează un plonjeu de rugbyman în burdihanul lui Alexandru- 
Benoit. Matahală scoate un „hhhhan" şi cade în poziţia „pe 
oliţă", asemeni unei pere mălăieţe desprinse de creangă. 
Maumau ezită să-i rupă muştiucul şi, cum nu e băiat rău, se 
pune în gardă, gata pentru orice eventualitate, conform unei 
foarte frumoase expresii citite de mine într-o carte la nişte insi 
care îsi ţineau biblioteca în umblătoare. 

E 59 5 

Mamutul îsi trage răsuflarea si îi zâmbeşte. Nu fiindcă i-ar fi 
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teamă de el, dar amândoi se află printre oameni aleşi, şi o pasă 
proastă se poate întâmpla să-i vină oricui, nu? 

- Auzi, artistule, nu-ţi lipseşte curajul! îl complimentează zelosul 
meu colaborator. 

Maumau îşi mângâie sertarul dejghiocat. 

- Şi tu ai o castană de-acelea! îi întoarce complimentul, de te 
prinde mirarea ce mai armonie înfloreşte între noi. 


Numai Le Guennec continuă să facă mutre. încruntat de dispreţ 
bretonul. Raporturile noastre, care părea să se stabilizeze, se 
fleşcăie ca un sufleu. N-a văzut nici el mai departe de indolenţa 
mea. Nu pricepe nimic din metodele mele. De altfel, nici nu ia 
totul drept o metodă, ci drept nepăsare în 
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privinţa meseriei. Aşa că socoteşte mai înţelept să-şi manifeste 
ostentativ reprobarea, să-şi ia distanţa. 

întoarcerea primarului, escortat de un boşorog apucat de 
tremurici, aduce o diversiune. Păcat, simţeam nevoia să mă 
explic faţă de Le Guennec. Notează că mi se împătureşte de 
părerea lui, însă ar fi fost satisfăcător pentru mine. Să-i spun că 
înainte de a mă repezi în picaj trebuie să planez, asemeni uliului 
care a ochit o zburătoare. E nevoie să înţeleg ce se petrece, 
înainte de a acţiona cu hotărâre. 

- lată-l pe doctorul Auceanonoxe, spune primarul arătând spre 
candelabrul ud leoarcă. 

Doc salută cu o clătinare ă capului, având în vedere că îi e cu 
neputinţă să articuleze vreun cuvânt. îl priveşte pe cel ce zace 
întins pe saltea, scoate un sughiţ ca Victor Boucher în „Les 
Vignes du Seigneur" şi se agaţă de braţul primarului pentru a 
putea îngenunchea lângă Pinuche fără să cadă grămadă. 

-A fost lovit cu ceva în cap, cred necesară o explicaţie. Uitaţi-vă 
la ceafa lui, dacă puteţi. 

Doftorul se apleacă pentru examen. Prea tare. Cade. Se întinde 
lângă Pinaud. Adoarme: Sfârşitul secvenţei medicale. 

- V-am spus eu, suspină primarul. 

- Sper, pentru oamenii de pe Nichemarh, că aerul de mare 
contribuie să-i menţină sănătoşi, oftez eu. 

Ei bine, asta e, aşa se petrec lucrurile în adversitate. Trebuie să 
ştii să înduri fără prea multe mofturi. Eu, mă cunoşti fiindcă ne 
cântărim deseori împreună (ca să facem economie de o fisă, ne 
suim pe basculă amândoi o dată şi pe urmă împărţim, frăţeşte, 
rezultatul pe din două), mă simt deodată pe orbită, pregătit, 
impecabil, proaspăt ca o puţică de nou-născut. Mă prezint la 
datorie, cum se zice, începând să explorez boarfele pilnuciene. 
De ce? Să-ţi explic. Pinaud este T.F.F.-ist, de acord; dar are o 
memorie de oală de noapte bărbatul. Dacă a fost în stare să ţină 
minte codul corespondentului său, sunt gata să-ţi ofer: nişte 
corcoduşe dq schimb, un ceas de aur fals, un voiaj la Veniţiar (în 


gondolă), o cură de dezintoxicare politică şi un abonament de 
trei ore la Pleşcarul Francez. Concluzia? Dacă a fost pus să 
manipuleze emițătorul, trebuia să-şi fi notat undeva 
coordonatele peioraţiei trifazate. Şi găsesc preţiosul document 
în punga lui de tutun, între o bucată de morcov menită să-i 
umezească mahorcă şi un carnet cu hârtie de ţigări dată cu lipici 
pe margine. E scris pe spatele unui bilet de autobuz 
Quimper-Ploumanac'h Vermoh. 

& Mi Mă aşez în faţa aparatului ca să gurnez deblotorul de 
induraţie rapacifistă moletonată. Ledul flautopagului indexează 
gasloc. Cuplez menomiacul parsiflat în cavernaţia unilaterală; şi, 
după cum ţi-e uşor să-ţi închipui, inotroncul percolator filugeşte 
imediat. Semnalul se repercutează. Mi Fredonanţii convecşi 
scintilează. Şi o voce: 

- Suntem pe recepţie, aveţi neveste? 

Recepţia la mine e foarte puţin performantă, din cauză de 
furtună. Hotărăsc că n-am auzit bine şi că trebuia să înţeleg 
„Vreo veste". 

- Da, zic bălăbănindu-mi corzile vocale pentru a imita glasul 
/bietului Pinuche. Am fost victima unei agresiuni. 

- Unei atenţiuni? 

-Nu, a unei agresiuni, un om m-a lovit în cap şi a fugit, crezându- 
mă mort. Abia mi-am revenit în simţiri, şi mă doare 'îngrozitor 
capul. 

- Sunteţi în măsură să staţi până la concluzii? | - Sper că da. 

K - Rămâneţi pe recepţie, să-i spun lui Tanti. 

Consideraţia lui Le Guennec revine pe rol; bretonul are un cam 
lunecos simţ al respectului. Urcă, se prăbuşeşte, urcă din nou. 
De altfel băiat bun* fiindcă e de ajuns să mă ocup de anchetă 
pentru ca el să-mi restituie stima sa. Acum îi face plăcere să mă 
vadă cu căştile pe cap şi zgândărind cilitorizorul mudurat, de 
joasă frecvenţă, al aparamlui. 

Trece o clipă de timp destul de lungă, cum ar zice Beru. 

Beru vorbeşte totdeauna altfel decât restul lumii. Ar trebui să 
scrie. li unnăresc pe extrematoşii mei confraţi frecându-şi 
creierii cu maioneză pentru a încerca să găsească un stil nou. 
Există unii care scriu fără punctuație şi majusculă, nici cu 
alineate, totul cu toptanul, ca o râmă fără cap şi coadă. Doar ca 
să te uluiască. Să pară o chestie inspirată, de-a dreptul genială: 
De-o pildă: „El intră în odaie bonjur dragă cum îţi merge 
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binişor şi ţie se sărută şi el simte urcându-i dorinţa în trup 
maică-ta a telefonat încă nu e decât douăsprezece dacă ţi-e 
foame a mai rămas pui rece în frigider ploua în averse de ieri si 
nu era decât o doua zi ea cu rochia aceea albă părea o fetiţă 
când deodată sună telefonul vrei tu să răspunzi gontrand zise 
isabelle care tocmai se-masturba fiindcă era marţi." Textual. O 
formă de stil revoluţionară. Există şi cei care nu utilizează 
vocalele. La prima vedere, textele lor seamănă cu poloneza 
medicală: bnz drgl m zs ivrşi di'lbrt ntinndl p ttl mm sl. 

Şi trec peste mulţi alţii, trec, îi depăşesc, o grămadă de atâţia şi 
ceilalţi, mormane, tone, mulţimi, cohorte. Apucaţi ai condeiului 
în delir. Geniali cu orice preţ. Care nu eşti geniu abtine-te. Si mă 
întorc la chestia că dacă Berurier ar scrie, ar rezulta nişte 
noutăţi, mai depline, mai interesante. 

- Alo, verisorule! face vocea. 

Pinuche verişor! Ce-i drept, are el ceva de văr etern Ciobitura. 
Acea legătură de rudenie fragilă, subţirică, solubilă şi care se 
topeşte în marele bol al familiei, supraviețuind puţin şi prost, 
atrofiat din pornire, verişori şi verişoare, nişte colibri ai volierei. 
Deci vărul Pinard replică prin glasul meu imitativ: 

- Ascult... 

- Mă recepţionezi bine, în ciuda furtunii? 

- Trei din cinci când esti la acute. 

- S-ar zice că traumatismul dumneavoastră a mai trecut. 

- Da, a mai trecut. 

- Ah, toată lumea se trece, reia interlocutorul meu care n-a auzit 
bine. Tanti vă cere s-o alertaţi pe verişoară, să vină să vă 
întâlniți. 

- Pe o vreme ca asta! fac eu. 

- Se mai poate totuşi păşi pe insula voastră, nu? 

- Evident. 

- Atunci anunţaţi-o prin metoda şase. 

- Metoda sase? 

- Da, şase, ordin de la tanti. 

- Dar.!. 

7Ce? 

îl contrafac pe Puţică de juri că ele. 

- Nimic, am... Eu, cu memoria... 
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Celălalt pare să mă cunoască (în calitate de Pinaud), fiindcă 
rânjeşte: 

- O, frumoasa verde! Pe foarte curând, vere! 

Contact întrerupt. îmi scot căştile. Urechile îmi ard şi am - 
transpirat. Ceilalţi mă privesc anxioşi. Beru anunţă: 

- Mi se pare că bietul ieduţ e mai bine. Acum respiră liniştit. Şt 
Sunt mai mult decât fericit de chestia asta. Şi iată că mă 
aşteaptă nişte lucruri definitive sau cel puţin care să mă facă să 
progresez. 

- Ei bine, domnule comisar? riscă Le Guennec. 

- Amicul nostru are un auxiliar pe insulă. Şi dispune de un mijloc 
de a-l alerta. Nu se pune problema s-o facă prin aparatul de 
radio. Metoda şase... metoda şase... 

- Poate un talkie-walkie? ipotezează Maumau. Izbucnesc în râs. 

i -Ba nu, am ghicit: o rachetă de semnalizare. Una verde. 
Corespondentul mi-a zis: „O, frumoasa verde!" 

începem să scotocim. Bungalowul e mititel, căutăm fără să 
descoperim nimic. Nici urmă de rachetă. Construcţia asta de 
vacanţă e goală. De ce a făcut omul meu butada aceea? „O, 
frumoasa verde!" A aruncat fraza ca pentru a mă ajuta pe mine, 
Pinaud, oleacă boşorog fără memorie. Cum îi sufli unui elev greu 
de cap răspunsul cel bun. 

- Sunt nişte rachete pe aici, zic categoric, şi fermitatea asta face 
mai mult şi mai bine pentru prestigiul lui mandea decât Meritul 
Nemeritat. 

- Aşteptaţi, zice, practic, Beru. 

Mereu practic. Toată viaţa lui constă în asta: a practica. A 
facilita. A traduce din încâlcită. Limbaj simplu, raţionament frust, 
viaţă frumoasă, simplă şi liniştită. Mersi, papa. 

Grasul iese pentru o clipă. Se întoarce. 

- Ei bine? îl întreb. 

îmi arată spre fereastra cu ochiuri mici de geam. Şi în spatele 
sticlei vedem ţâşnind jerbe de scântei ce se învârtesc în jurul lor 
însele, iar apoi se aude un mare „pleosc" şi poţi privi lancea 
magistrală şi uşor curbată a unei cozi de foc care urcă prin 
furtună, croindu-şi calea (lactee), urcând drept şi sigur şi 
explodând la capătul orbitei pentru a se preface într-o mare şi 
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radioasă lumină liniştită, de un verde smărăldiu, ce se instalează 
acolo, în zeniturile infinite, ca agăţată de acoperişul negru al 


cerului, luptând împotriva influenţei norilor grăbiţi; şi care se 
leagănă  încetişor, se desface, iluminează, pulverizează, 
funinginează, dispare progresiv, foc născut din foc, slăbit de 
propria lui înflorire, murind de prea multă rlvnă. Şi acum, salut 
la toată lumea! Embrionul falselor zori de zi agonizează si 
restituie insula despletită trădătoarei nopţi a Bretaniei furioase. 
- Unde era racheta, artistule? 

- Gata pregătită în pridvor, legată de un stâlp al balustradei. 
Afişează un triumf calm şi şi-l stăpâneşte fără dificultate, îl 

ţine departe de orgoliu, ca un dresor fiara din arenă, care fiară 
se trage înapoi din faţa lăncii stăpânului. 

- Nu ne mai rămâne decât să aşteptăm, zic. 

- Să aşteptăm ce? întrebă Le Guennec. Boul! Creier fleşcăit! 
Celule fondante! 

- Ei bine, pe verişoară! îi răspund. 

Scumpul doctor Auceanonoxe începe să sforăie cu o pricepere 
care te bagă în sperieţi şi-ţi bagă junghiuri în timpane. Suprim 
diferitele surse de lumină din casă, nelăsând aprinsă decât 
lanterna. 

- Şi acuma nu mai vorbim! poruncesc pe un ton (fiindcă suntem 
într-un ocean unde tonul e la el acasă) fără replică. 

CAPITOLULC ZECE Misiunea 

ML. 

îi auzim foarte bine paşii prin landă. Paşi grăbiţi, agili, paşi de 
femeie, de femeie tânără, paşi iminenţi, care păşeşesc şi esc. 
Apoi paşii în pridvorul podit cu scânduri. în sfârşit, paşii se 
opresc pe preşul de cauciuc din faţa uşii. Clanţa e apăsată. 
Femeia intră. Dintr-o dată îi descoperă pe cei doi bărbaţi lungiţi 
pe duşumele: Pinaud şi bătrânul doctor matol. Din cauza 
duetului lor de hărâituri. Nimic mâi sinistru comic decât cei doi 
sforăitori la lucru. Gâlceava afurisită a mutilaţilor somnului. 
Silueta se apropie. Unul dintre noi ceilalţi face un zgomot care o 
tresare; ne zăreşte în clar-obscur. Capcană! lat-o în postură de 
Jehanne d'Arc resemnată: „E rândul tău să joci, Cauchon! Nu 
sunt ignifugată, dar te-am vârât în rahat, şi Charles Şapte nu va 
deveni niciodată Charles Seven." Cu braţele încrucişate, calmă, 
senină, umflată ca pânzele ce coboară din depărtare către 
Harfleur. 

Ce semeaţă e! Biutiful în draci Marie-Marie, cu jeanul ei foarte 
strâmt, bluzonul de piele ponosit, cu guler de blană sintetică, 


faţa lustruită de ploaie, căciulită de lână roşie, cizmele scurte de 
gaucho în miniatură, părul tuns băieţeşte şi fruntea şiroindu-i de 
pulbere oceanică. 

Ne priveşte o ţâră gânditoare şi lasă să-i scape: 

- la te uită, asta-i o noutate. - După care întreabă arătând spre 
Pinaud: Ce-a păţit bătrânul dovlecel? 

- Cineva i-a tras-o la scufiţă, o informez. -Cine? 

- Semnul întrebării şi de la capăt. 

- E grav? 

- Ne rugăm să nu. 

- Aşadar, până la urmă v-a atras de partea lui? -Cine? 

întrebarea mea o derutează. Se gândeşte, îşi înalţă mutrişoara 
drăguță şi udă. 

- Cine a tras racheta? 

-Unchiul, trunchiul şi junghiul dumitale, rânjesc «stăpânindu-mă 
s-o iau în braţe şi să-i gust gura îngheţată pe dinafară şi 
fierbinte pe dinăuntru, invers decât omleta norvegiană ce ţi se 
serveşte negreşit la banchete. 

- Ce idee! 

Bérurier, care abia acum s-a smuls din stupoare, se apropie, cu 
mâinile în şolduri (şolduri curbate spre exterior). 

- lertare, ţânţăraşule, declamă cu gravitate; dacă îmi dai voie şi 
chiar dacă nu, aş avea unele întrebări de pus. Sunt tutorele tău. 
- Desemnează un scaun: Asază-te să stăm de vorbă. 
Ascultătoare, ca o nepoată cuminte, ea îşi depune pe scaunul 
nedemn o parte regească a individualităţii sale, cum scria 
odinioară doamna Halimi în biografia ei a lui Jean Chazot. ŞI 
continuă să ne suavizeze cu privirile sale liniştite. 

- 'scultă-mă bine, coţofană hoaţă, începe unchiul Bérurier 
frecându-şi mâinile ca un apucat, mie nu-mi place să mi se facă 
copii cu vecinii. Combinaţiile dubioase nu sunt specialitatea 
casei la mandea. Uite de ce o să-mi zici fuguta ce mi-ti frecaţi pe 
insula asta de rahat tu şi Pinuche, cu posturi de radio, rachete 
luminoase şi toate marafeturile de-mi încreţeşte părul de pe 
buci, fătuco, ai grijă. Pen'că unchiu-tău o fi el băiat bun, dare şi 
unul de-ăia de nu-i place neam să-i calce careva pe bigibigi. Are 
pacientele lui dar şi limitaţiile, ca tot omul. Tolerează niţeluş, 
dar si când nu mai tolerează! Si când nu mai tolerează unchiu- 
tău Alexandre-Benoit, mamă-mamă, se face mai nebun 
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ca nebunii de legat, taman ca elefantul ăla care a vrutără unii 
să-i înnoade trompa, dacă pricepi matale unde vreu eu să bat. 

Si tuşeşte discursiv. 

Urmează un dărab de tăcere. 

Pe urmă el zice iar, dar peremptoriu, cu o voce mai apăsată 
decât o ştampilă pe un document oficial: 

- Dă-i bice! 

La care Marie-Marie înţelege bine că nu poate minţi. Nici măcar 
da cotită. Nevoia noastră de adevăr nu-i amânabilă. Arde. 

- Bătrânul vostru boss, atacă puştoaica. Alaltăieri dimineaţă, 
când mă duceam la autobuz, a trecut cu droaşca pe lângă mine 
m s-a oprit. Niciodată nu l-am văzut aşa de amabil pe Căzătură. 
Numai lapte şi miere... „O, scumpa mea Marie-Marie, draga mea 
fată, tu eşti persoana care-mi trebuie!" V-aţi prins la stil? La 
început, credeam că vrea să mi-o tragă Tăgârţă, şi eram cu ochii 
praştie, a dracului cum -mă ştiţi. Mai ales când m-a pus să mă 
cocoţ în hodoroaga lui şi m-a dus până la facultate. Mă temeam 
c-o să oprească într-o pădurice şi-a să-mi înfigă ghearele undeva 
hahalera. Dar nu, era ceva cu adevărat serios. Mi-a explicat că e 
vorba de o misiune de încredere. Că îi trebuie cineva cu 
înfăţişare nevinovată si care să facă treaba. Care 
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consta în a-l acoperi pe Pinuche, însărcinat cu o chestie delicată 
aici, pe insulă. 

- Cam ce chestie delicată? latră Grasul. 

S - Nu stiu, mi-a zis numai ce trebuie să fac. ° - Si cam ce 
trebuia să faci? 

fiRI5 

- Să vin pe Nichemarh ca turistă, cu un rucsac. Să iau o odaie la 
maica Trutrude, cerând-o cu ferestrele spre spatele casei. Pe 
urmă, mi-a poruncit bătrânul vostru pungaş, să stau lâ pândă la 
fereastră, fără să mă mişc de acolo, de la ora zece seara până la 
miezul nopţii. „la-ţi precauţii mai înainte, mi-a declarat, cum îi 
sfătuieşti pe copiii de la grădiniţă să facă pipi înainte de a intra 
în clasă, s-ar putea să fie trasă o rachetă verde. în noaptea 
aceea va fi furtună, aşa că racheta n-o să se vadă prea bine, şi 
nici vorbă s-o ratezi. Dacă nu se va trage nici o rachetă, te 
întorci la Ploumanac'h Vermoh cu naveta de mâine. Dacă vezi 
racheta, a continuat el, desfaci plicul ăsta şi te conformezi 
instrucţiunilor pe care le conţine. 


Intervin: 

1 

— Care sunt instrucțiunile astea, dragostea mea? 

- Mai întâi încetează să-mi mai spui dragostea mea, se zbârleşte 
veverița, detest chestia asta. Pe urmă, adaugă, am regretul să 
vă anunţ că plicul mi-a fost furat. 

- -i 

Liniştea care urmează nu e de Mozart, cum nu obosesc să ţi-o 
repet, ci a lui Bérurier. Cu ochiul belit, cu bustul verdecocilit, 
omul rămâne proptit în faţa nepoatei, pironindu-şi pupila cu o 
pupilă feroce. 

- îţi cer iertare, zice cu un supliciu, repetă să văd dacă am 
înţeles bine. 

- Mi-a fost furat, da, îl asigură Marie-Marie fără exces de emoție. 
-Vrei să spui că l-ai pierdut, mada! Propria mea nepoată, aproape 
fiica mea naturală, capătă o misiune de încredere şi pierde 
plicul, ticăloşia dracului! Prima ei misiune de încredere. Şi cine 
oare i-a încredinţat misiunea asta? Big bossul în persoană. ŞI 
pentru ce mi ţi s-a adresat ei? Fiindcă e nepoata mea legitimă. 
Şi uite-o că ce credeţi? îmi pierde instrucţiunile. O puştoaică pe 
eare am crescut-o cu mâinile mele, fără să stau să număr, nici 
să mă tocmesc. Unt căcălău, vitamine când bântuia gripa. 
Mereu înţolită de te lua mirarea. O fată pe care am învătat-o 
politeţea, rafinăriile de a sti să trăiască si restul. Care a mers la 
cele mai bune şcoli. Pe care am pus-o să ia prima împărtăşanie. 
Căreia i-am oferit o motoretă nouă. Bătrânul îi încredinţează o 
misiune şi un plic, şi amorţita asta îmi pierde plicul de parcă ar fi 
nişte ochelari de soare sau o pereche de mănuşi. ' 

Miss Tresa (că are epoleţi la geacă) explodează. 

- Hei, auzi, unchiule Creieraş, pune-o jos oleacă. N-am pierdut 
rahatul ăla de plic; mi-a fost furat. Fu-rat! Acuma ce mai pot 
face? 

- Cum arăta? întreb. 

- Banal, era din hârtie obişnuită, dar sigilat cu ceară. Bonzul 
vostru mi-a zis că nu trebuie să-l deschid decât în caz de 
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hetă, altfel eram obligată să i-l înapoiez intact mâine imineaţă. 

- Şi de ce spui că ţi s-a furat, Marie-Marie? i - Fiindcă îl pusesem 
în rucsac, Antoine. Ajunsă în cameră, m verificat că era în 
buzunarul aplicat al rucsacului. Pe urmă 


m-am dus să mă plimb pe insulă. Şi la căderea serii m-am întors 
la han. Plicul era tot acolo. îl verificam tot timpul, fiindcă sigiliul 
lui mă impresiona. îi conferea ceva supranatural, care mă 
intimida, înţelegi asta? 

- Foarte bine. Şi pe urmă? 

-Când s-a întunecat, am cerut nişte sendviciuri. Pe urmă v-am 
văzut intrând în port. Atunci mi-am luat haleala, împreună cu o 
sticlă de bere, şi m-am dus să mă închid în odăiţă. Am mâncat şi 
am citit aşteptând să se facă ora zece. Pe urmă m-am pus la 
pândă. A durat... E greu să priveşti întruna în aceeaşi direcţie, 
fără să te mişti. Am văzut, în sfârşit, racheta, atunci xând nici nu 
mai credeam că o să fie trasă. M-am repezit Ja rucsac; mizerie - 
plicul se volatilizase. îmi fusese luat. 

Mă gândesc un pic. 

- Ascultă, bombonico. 

| - Bombonica ta îţi spune că rahat, se înfurie irascibila pacoste. 
Am un prenume, ba chiar unul dublu, asa că serveste-te de el! 
-lartă-mă!, bombonico! Şi explică-mi cum se face că ai venit aici. 
îşi scutură capul de zăpăcită. 

-N-a fost greu. Ti-am zis că după venirea pe Nichemarh m-am 
plimbat. Paşii m-au dus până la grupul de bungalowuri. De la 
distanţă l-am văzut pe moş Pinuche instalându-se în cel de aici. 
Adineauri, negăsind scrisoarea cu instrucţiuni, mi-am spus că 
trebuie totuşi să fac ceva. Racheta fusese trasă de aici, după 
cum îmi dădeam seama, aşa că am venit să văd ce se petrece. 
Corect. Nu găsesc nimic de obiectat. m> -Va să zică plicul ţi-a 
fost furat în timp ce comandai sendviciuri de la bătrână? 

-Xact. 

Ir - Asta cam cât timp a durat? jj£ îsi face socoteala. 

- Nu stiu, între zece minute si un sfert de ceas. 

- Baba era colo? 

- Ea mi-a făcut sendviciurile. 

- Şi ajutorul ei, întârziatul mintal? 

- Trăgea vis în sticle. 

- Deci nici unul dintre ei nu-ţi putea şterpeli plicul? -Nu. 

- Pierderea plicului nu e gravă, intervine Le Guennec. Deoarece 
îl cunoaşteţi pe corespondentul prietenului dumneavoastră, (Îl 
arată pe Pinuche cel întins pe jos), n-aveţi decât să-i cereţi 
instrucţiuni! 


„ Şi bate cu palma în aparatul de radioemisie. N-ar fi trebuit s-o 
facă. 

x x 

Ei bine, chiar că de trebuit nu trebuia cu nici un preţ s-o facă 
ofiţerul de poliţie Le Guennec, funcţionar conştiincios, bine 
notat, cam încet la judecată, desigur, dar neprecupeţindu-şi 
deloc strădaniile. Tată a mai mulţi copii, concepuţi, cum se 
cuvine, sâmbăta seara. Proprietar al unui Renault 14, al unui 
apartament cu 4 camere, cu frigider şi televizor color, al unui 
livret de economii garnisit cu maximumul autorizat şi al unui 
aparat fotografic Nikon. Căsătorit cu o doamnă revărsată de 
prea 'multe naşteri; breton de la puţin timp după formarea 
masivului muntos armorican. 

Văleleu, n-ar fi trebuit să facă asta! 

Fiindcă bătaia cu palma în carcasa aparatului de radio 
declanşează un întreg proces ale cărui etape, în mare, sunt 
următoarele. 

Primo, o puternică detunătură are loc, spărgând geamurile, 
rănindu-ne timpanele şi dislocând aparatul. Secundo, nişte 
schije de nu ştiu ce zboară cu toată viteza în pantalonii 
poliţistului, ta nivel de prohab. Le Guennec începe să urle ca: 
dracul, lupii, la lună, de moarte, frânele prost reglate, trenul la 
barieră. Tertio, bunul nostru coleg îşi scoate iute centironul, îşi 
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da jos pantalonii şi zbiară de oroare văzându-şi slipul ud de 
sânge. IlI desface febril. 

Ce mai viziune dantescă si chiar dantonescă - desi lui Danton 
gămălia i-a fost secţionată. Totul în boaşe, majestate! Ce mai 
marmeladă se scurge de sub spălătorul de sticluţe al lui Le 
Guennec! O magmă jalnică. Una dintre corcoduşe îi atârnă la 
capătul unui fir lung, aidoma unui yo-yo la capătul cursei. 

-Te rog frumos, Le Guennec, mormăie Berurier, să-ţi 
despachetezi panoplia în faţa unei fete eu unul nu sunt de 
acord. Dacă te doare în siameze, ăsta nu-i un motiv să-ți 
egzibiţionezi toate porcăriile; du-te, cel puţin, la privată şi pune- 
ţi ordine în intimităţi. 

Dar scumpul nostru coleg nu e condiţionat pentru o lecţie de 
morală. 

- Ouăle, ouăle! hohoteşte. 
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-Ei si, ce te ouălicăi asa? tună Beru. Mai întâi fă-mi plăcerea şi 
nu mai vorbi la viitor, fiindcă pe unul nu-l mai ai, iar pe ălălalt nu 
ţi-aş da la schimb nici un pachet de Ariei. Marie-Marie, fă bine şi 
întoarce-te, nu-i un spectacol pentru o fată cu educaţia ta. 
Primarul decide că trebuie să-l reanime pe doctor, fie ce-o fi, şi 
acţionează cu ajutorul unei găleți de apă şi al unei cârpe. îl 
întindem pe Le Guennec pe duşumele. Adevărat bulevard al 
lungirilor camera asta! Spital de campanie.. Astă“seară jucăm , 
Verdun, terre brûlée", pe insula Nichemar'h. Totul se complică. 
Pe măsură ce avansăm, solul ne cedează sub umblători, 
camarazi. Se scufundă, explodează, furtuneşte. Insula asta e 
Sfânta Elena a mea. 

- Hai cu mine, Maumau. -Unde? 

| - Pe-afară. 

Nu comentează, îşi încheie bluzonul decolorat, mă urmează. 

- Vin si eu, hotărăşte Marie-Marie. 

- Nu, drăguță, tu rămâi să-i veghezi pe răniţi şi să-l ajuţi pe 
doctor să se trezească! latră Molosul. 

Veveriţa clatină din cap. 

-Mă oboseşte matahala asta de unchi, zice; mereu îsi 
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închipuie că am doar opt ani. Si ni se alătură în furtună. 

E. 


CAPITOLULCA UNSPREZECE 

Epopeea 

T ae 

Maica Trutrude e în cămaşă de noapte. Vaporoasă, roz-so- 

mon. Pregătită pentru manevră, de parcă un somnambul blazat 
ar fi susceptibil să se arate pentru a o percuta dis-de-dimineaţă, 
mamarea papăcioacă. Paraşutele nu abandonează cu totul 
niciodată. Se agaţă de galanteriile sezonului estival de odini- 
oară, când adăposteau cu largheţe toţi cotoii în călduri. Părul 
albastru îi stă înfoiat, aureolându-i moaca de lady a bordelurilor. 
- lertare că te trezesc, îi zic. 

- Nu dormeam, vă aşteptam; ia te uită, micuța e cu voi, am auzit 
când s-a sculat şi mă întrebam unde putea să se ducă... 

e Zâmbeşte cu buzele strânse, fiindcă a omis să-si înşurubeze 
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proteza. Gura stacojie, pungită toată, îi seamănă cu un mac 
veşted. 

- V-aţi udat leoarcă, băieţi. Vă pregătesc un grog sau nişte vin 
fiert? 

Maumau răspunde că un grog i-ar pica la ţanc. Gazda scoate, 
gemând, un castron înghesuit sub bar şi aprinde un reşou 
Butagaz. E foarte bucuroasă că ne vede. Nu are somn. Bătrânele 
ini au niciodată somn. Ori acesta le cuprinde cu puţin înaintea 
morţii, ca o amorţeală de primăvară, o mare moleşeală 
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abandonantă. Şi încep s-o soilească pe rupte, antrenându-se 
pentru moarte. Atunci înţeleg că totul o să meargă bine, şi mor 
fără multe mofturi. 

e - Trutrude, îi zic, sunt în belea până în gât, şi ea face 
cocoloaşe şi e călduţă, puah! 

îmi aruncă o privire, continuând să deşerte în castron sticla de 
rom. 

-Ei bine, fiule, schimbă-ţi părerile; ai la îndemână un şoricel tare 
drăgălaş. 

O cuprind de talie pe Marie-Marie. Şoldul îi e fremătător, 
răspândind o căldură de aşternut. 

- Mersi de sfat, zic, dar înainte să mă gândesc la fericire trebuie 
să-mi termin treburile. Dumneata poţi să mă ajuţi, Trutrude, şi 
fiindcă am certitudinea asta te-am pus să te scoli. 

Ea râde şmechereşte: 

- Depinde cum vrei să te ajut, netrebnicule. A fost o vreme când 
te-aş fi făcut să-ţi uiţi până şi data naşterii. Dar acum nu sunt 
mai apetisantă decât pubela pe care o târăsc dimineaţa până în 
pragul uşii. 

O las să-si deguste subînţelesurile ştrengăreşti, fiindcă e tot ce i- 
a mai rămas. Şi-i mai pun şi de la mine, asigurând-o că e încă al 
naibii de sexy şi că tipesele de gabaritul ei nu sunt niciodată 
bune pentru comiterea furturilor. 

- Mă poţi ajuta să pricep ceva ce-mi scapă, Trude, şi să pun laba 
pe cineva care-mi scapă şi mai abitir decât acel ceva. Ca să-ți 
spun totul, pe Nichemar'h se află, în clipa când vorbim, unul sau 
mai mulţi derbedei în stare de orice şi mai ales de tot ce e mai 
rău. Oameni care nu se lasă văzuţi, care supraveghează toate 
plecările şi sosirile şi care, când consideră oportun, lovesc după 
cum le vine mai bine. 


Frumos spus, nu? Să juri că citeşti un capitol din „Fanto-mas". 
Nu lipseşte nici măcar zgomotul sinistru al furtunii ce face „hu- 
hau-u" prin toate orificiile care-i ies în cale. 

-Nu-i deloc vesel, băiete, conchide ea. Si acestea fiind spuse, nu 
văd deloc cum te-aş putea ajuta să-ţi găseşti derbedeii. 

- Prin puterea dumitale de judecată, Trutrude a mea. Aici 
dumneata esti observatorul, ca să zic asa. Vezi tot si pe toată 
lumea. Stabilimentul dumitale e inima aşezării. lar ceea ce nu 
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|vezi poţi ghici graţie inteligenţei şi simțului dumitale psihologic. 
Problema este următoarea: cum de nişte oameni veniţi de 
aiurea se pot ascunde şi urmări totul? Deoarece, fatalmente, 
aceşti oameni nu sunt de baştină de aici. Populaţia insulei e 
paşnică. în ultimă instanţă, am putea admite o complicitate, dar 
acţiunile de comando sunt proprii altui fel de indivizi. 

Ce e bine cu paraşutele pe care le reutilizezi e că acestea iau 
totdeauna foarte în serios misiunile încredințate. Le poţi cere 
orice - niciodată nu te vor trimite la dracu, nici nu se vor declara 
neputincioase. Dimpotrivă, treaba cu pricina le stimulează. Se 
mai umezesc şi ele, secetoasele. Merită să vezi purtarea 
Trutrudei în rolul „Madam Sherlock pe cărarea Adevărului". Se 
duce la tejghea, deschide un sertar, scoate o pipă şi o umple cu 
tutun blond. O aprinde. Şi iat-o pornită pe supt milady. 
Slobozind pârţuri de fum subţire. Cu ochii pe jumătate închişi. 
Buimacă în cămaşa de noapte somonie, cu părul albastru 
zbârlit, cu relicve de machiaj întinzându-i-se prin şanţurile 
ridurilor. Mândră de ea. Teatrală. Very superbă. îşi scarpină 
furioasă dosul devastat de intemperii, de vârstă şi de prea multe 
şi deloc mărunte cozi nerăbdătoare. Nişte biete fese căzute, 
inerte. 

Se apropie de uşa bistroului şi ridică perdeaua zdrenţuită pentru 
a se benocila afară. 

- Să vii aici fără să atragi atenţia e uşor. în fiecare zi, pe vreme 
bună, naveta aduce un mic contingent de turişti, chiar şi când 
nu-i sezon. Insula e pitorească. Biserica ei posedă un panou 
decorativ din secolul şaisprezece care... 

Tace, electrocutată, se întoarce la noi. în vreme ce romul, 
clocotind, se revarsă din castronul uitat pe reşou. 

- Ei bine, iată, băiete, mi se adresează, împungându-mă în piept 
cu muştiucul pipei. Ei bine, iată, am găsit: biserica. Numai în 


clopotniţă nişte tipi se pot ascunde şi vedea totul, fiindcă 
aceasta domină întreaga insulă. Aici nu există un preot al 
locului. Vine de pe continent un rector să ţină slujba de 
duminică, atonei când nu e vreme rea. Nişte caraghioşi care s-ar 
ascunde în clopotniţă ar face mulţi purici pe-acolo, fiindcă 
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nimeni nu mai urcă, de când scara originală, acum dezghiocată, 
a fost înlocuită cu una improvizată. Epitropul are optzeci şi opt 
de ani şi merge în două bastoane. Deschide uşa dimineaţa, o 
închide seara şi o pune pe fiică-sa să dea cu mătura o dată pe 
săptămână, sâmbăta. 

Trutrude îşi vâră iar pipa în cioc. 

- Biserica, băiete, biserica, pariez pe pantalonaşii mei. 

Sper din tot sufletul că n-o voi pune în situaţia de a mi-i da. 

- E încuiată, şuşoteşte Maumau dezamăgit. 

- Normal, zic scoţându-mi sesamul. 

Nimic mai naiv decât broaştele uşilor de la biserici. Si un copil 
de doi ani le-ar deschide cu zornăitoarea lui. O operez mai 
repede decât ţi-ar lua ţie să deschei corsajul unei cocoane când 
porţi mănuşi cu un singur deget. Uşa scârţâie de-ţi vine să crezi 
că-i un tren de marfă la o curbă. Bătrânul epitrop ar face bine să 
se slujească şi el de uleiul sfinţit. împing foarte încet, încercând 
să ridic batanta . pentru a-i domoli ţipetele. Din' fericire, 
chilomanul furtunii domină totul, acoperă totul sub năvala lui 
feroce. închipuie-ţi că toţi oamenii de pe lume ar trage apa în 
acelaşi loc, şi-ţi vei face o idee aproximativă despre chestie. 
Biserica miroase a salpetru şi a. ceară umedă. Domneşte în ea 
(totdeauna noi, jomancierii celebri, spunem aşa când descriem o 
ambiantă: domneşte o atmosferă de sărbătoare, domneşte una 
şi alta) un frig glacial, ceea ce este preferabil unui rege tiranic, 
nu? Le fac lui Maumau şi Marie-Marie semn că şşt. Pentru mai 
multă siguranţă, îmi scot bărcuţele, ca să străbat biserica fără a- 
mi semnala prezenţa (cum iarăşi se zice în cărticelele noastre. 
Prezenţa se „semnalează". Sunt unele cuvinte pe care nu te poţi 
tăia, altfel nu mai pari capabil de chestii serioase). 

~. Ajuns în dreptul corului, cotesc la dreapta, acolo unde atârnă 
frânghiile clopotelor. întunericul -£ste adânc, dar luminiţa roşie 
agăţată deasupra tabernacolului răspândeşte suficientă lumină 
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încât să te poţi orienta. Examinând, de bine de rău, locurile, 
zăresc o scară rezemată aproape vertical de marginea unei 
platforme. lar mai departe, pe platformă, e o a doua scară ce se 
pierde în noapte (pe englezeşte: in the night). Te-ai prins la 
topografie, băiete? N-ai nici q întrebare înainte să mă avânt mai 
departe? O dată prins în cruciadă, nu mai răspund la telefon, 
amice, ia seama. 

Mă înarmez cu stiloul-lanternă, cu rază minusculă, şi privesc 
pardoseala. Descopăr pe ea urme de paşi şi grămăjoare de 
pulbere de ipsos căzut de sus. lată ceva ce întăreşte ideile 
bătrânei. Domnul fie lăudat; nu va trebui să-mi ofere panta- 
lonaşii ei. Fuşteii scării sunt mânjiţi cu noroi încă poroâspăt. 
Bravo, Trutrude: clopotniţa are nişte locatari şi ăştia nu sunt 
ciorile. Ciulesc urechea. Liniştea e desăvârşită. Linişte relativă, 
din cauza furtunii, n-ai uitat. 

- Ei bine? şopocăie Marie-Marie. 

- îmi aplic buzele pe drăgălaşul ei pavilion. 

- O să aştepţi aici cu Maumau, iar eu urc sus să văd ce e. Dar 
Maumau care, cu timpanul lui fin, a prins figura, mă 

înhaţă de un rever. 

- Dispun de o acuitate vizuală cu mult peste medie. La armată 
aveam cel mai bun coeficient. Aşa că eu mă duc să arunc un 
ochi. 

Plin de autoritate individul. Dovada: se şi avântă pe prima scară. 
Şi se vede că hobanele şi pâramele îi sunt familiare, fiindcă se 
caţără în viteză ticălosul. Ca un şobolan pe un zid. Şi fără 
zgomot. încetează să mai fie printre noi. încerc să-i urmăresc 
ascensiunea, dar a şi ajuns pe palierul unde e aşezată cea de-a 
doua scară. Un fâlfâit uşor. Zborul unei cucuvele e mai 
zgomotos decât el. Nu-mi mai rămâne decât să aştept raportul 
patrulei Maumau. 

1 Pentru a înşela minutele nesigure, o prind pe Marie-Marie de 
umeri. Ea face mişcarea lipicioasă a îndrăgostitelor pe întuneric. 
Căutarea unui piept la care să se cuibărească. Pletele sale îmi 
ating gâtul. îi percep bătăile inimii. Minunat lucru o fată 
îndrăgostită. îi simţi-dorinţa plutind la suprafaţă. Dar în acelaşi 
timp e speriată şi-ţi alunecă din mâini ca un săpun în baie. 
Rămânem astfel o clipă, împietriţi de "nu ştiu ce moleşeală 
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binefăcătoare. îmi întorc faţa spre Marie-Marie. Căldura buzelor 
ei le călăuzeşte pe ale mele şi iată că mi ţi-o sărut, păcătos de 
javră ticăloasă care nu respectă nimic şi îşi face o plăcere din 
toate. 

E un sărut adevărat, lung, adânc, dacă înţelegi ce vreau să 
spun, cu două limbi scotocitoare care se dau de ceasul morţii si 
preced totul. Ah, rolul acestor instrumente de măsură ale 
dragostei! Diabolica lor agilitate amoroasă pe care, dacă ai 
vedea-o la un măcelar, ai socoti-o adevărată scârboşenie; ce 
oroare! Sau chiar într-o radiografie a noastră a amândurora, 
îmbucaţi ca un sertar într-un dulap; drace, viaţa e murdar de 
frumoasă. 

Ne cufundăm din ce în ce mai tare, uitând unde ne aflăm, când 
un foşnet tulbură linişte imperfectă şi un zgomot monstruos ÎI 
urmează. Plauffff! E Maumau, care a aterizat în cap pe dalele 
umede. Rămâne acolo, cu braţele în cruce, fapt care, ţinând 
seama de locul unde ne aflăm, e tocmai potrivit împrejurărilor. îl 
examinez prin intermediul (cum ar zice unii) ştiloului-Lanternă. 
Are craniul pe de-a întregul sfărâmat, bietul Jeari Bart de 
Ploumanac'h Vermoh. Spart ca un ou căzut din coş. De 
profundis! Scumpul de el. A, dar insuliţa asta începe să devină al 
dracului de veninoasă. Cumnata lui Tango înjunghiată, Pinaud 
bătut în cap, Le Guennec descojit, Maumau descreierat - iată 
ceva de-a dreptul nesănătos. 

Marie-Marie priveşte, straniu fascinată de oribilul spectacol. 
Acolo sus nici un zgomot. Dar încearcă tu să reperezi vreo 
prezenţă prin mugetele furtunii. încearcă, şmecherule! 

- Crezi că a căzut fără să vrea? bâiguie micuța mea camaradă. 

- Nu ştiu, puicuţo. 

E atât de traumatizată, încât nici măcar nu se gândeşte să se 
înfurie pentru „puicuţo". 

- Ce-ai de gând? 

Ezit. Să mă caţăr la rândul meu ar fi un act temerar. Ba chiar 
nebunie curată (şi, cum zicea Roberval: îmi cântăresc 
cuvintele!) Totuşi există alternativă? Cinstit vorbind! 

- Nu! exclamă cu voce joasă micuța mea-prietenă. 

- Nu-ţi face griji, o liniştesc. 

- Ba da, îmi fac; nu simt nevoia să devin văduvă înainte de a fi 
măritată. 


Tace, surprinsă de purtarea mea. într-adevăr, Santantonio 
acţionează astfel: prinde frânghia unuia dintre clopote şi, ținând- 
o cu dinţii, urcă vreo câteva trepte ale primei scări. După care 
leagă numita frânghie (de care nu trebuie să vorbim în casa 
'spânzuratului, dar mi se fâlfâie) în jurul mijlocului, lăsând să 
atârne un capăt destul de lung. You see, my dear? în felul ăsta, 
dacă sunt silit să îmi dau drumul, nu voi hali venerabilele dale 
din pardoseală, ci voi rămâne suspendat de subsuori. Nu-i 
genială chestia, „bombonelule? A treia precauţie, îmi scot 
pistolul şi-l leg de gât, cu ajutorul cravatei, fiindcă sunt unul 
dintre smintiţii manieraţi care încă poartă gâtlegău. 

Şi hop, joacă-te de-a broasca, îngeraşul meu! 

Escaladez încet, deoarece cu cât mă înalţ, cu atât greutatea 
funiei creşte. Până la platforma intermediară, totul e grozav. Mai 
departe, sunt tras îndărăt şi trebuie să mă încovoi şi mai mult la 
fiecare treaptă urcată. Vântul rage prin clopotniţă precum o sută 
de tigri în călduri. Mă opresc să-mi trag sufletul, cu ochii pironiţi 
spre capătul celei de-a doua scări. 

Şi atunci zăresc ştii ce? Zece franci, şi-ţi spun. N-ai firfirici la 
tine? Mă rog, ţi-o spun pe daiboj i. Zăresc două mâini aşezate pe 
cele două braţe ale scării. Le văd în răstimpul unei fulgerări, e şi 
cazul s-o spun, fiindcă tocmai din pricina unui fulger mare 
chestia mi se dezvăluie. lată explicaţia plonjonului executat 
adineauri de Maumau. Un brânci brutal, şi pompierul s-a 
dezechilibrat. Deci în seara asta maica Trutrude nu-si va scoate 
ce zicea, iar strecurătoarea ei va rămâne la căldurică. Ce-i de 
îfăcut? Chiar dacă mă agăţ de bare cu toată puterea, îmi va fi 
/imposibil să ajung în clopotniţă, fără să mai pun la socoteală că, 
dacă nu cad, bebeluşul de sus va găsi alte metode, mai 
eficiente, (ăe a mă neutraliza. El se află pe poziţii de forţă, şi 
mandea nu poate trage mare nădejde. 

Deci situaţie critică. Mă convoc la o reuniune la vârf (unde 
aproape că am şi ajuns), la care particip imediat şi votez ordinea 
Be zi cu majoritate absolută, respectiva ordine de zi declarând 
că trebuie să-mi pun oasele la adăpost în cel mai scurt timp. lar 
ceea ce execut, amice, în secunda care urmează, ceea ce 
execut 
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ţine de circ, de atletism, de fără teamă şi reproş. E o 
performanţă. O lovitură magistrală, majusculă. Trebuie să ai 


fierbinţeli ca să încerci una ca asta; în orice caz, să nu te ia cu 
răcori. Să posezi testicule mari cât pepenii, iar ăştia să nu fie 
trecuţi din copt. Bun, destul cu preludiul, acum povestesc. 

Trag spre mine funia clopotului al cărei capăt de jos e legat în 
jurul mijlocului meu. O prind în pumni. Apoi îmi petrec un picior 
pe după două trepte. Mă urmăreşti? îţi imaginezi ilustraţia? Sari- 
A., la două treimi înălţime pe scară, ţinând funia clopotului cu 
amândouă mâinile şi sprijinindu-se de scară cu un picior? E 
aprobat, vizualizat? Mersi. Acum îmi iau un avânt formidabil şi 
mă arunc îndărăt, cu mâinile bine crispate pe frânghie. Ce se 
întâmplă mai departe? Ai ghicit? Nu? Du-te si fierbe-ţi un ou!... 
în sfârşit, bine, fiindcă te cunosc... Se întâmplă că trag scara 
după mine, pricepi, cârnăţarule? Şi că şmecherul care, acolo 
sus, se încleştase de braţele ei, prins brutal, pe nepregătite, se 
rostogoleşte în faţă. Strângea prea tare, se sprijinea prea mult 
de braţele alea nenorocite. Aşa că bietul' micut se prăbuşeşte în 
gol. Şi nu găseşte figura pe gustul lui, tontul zburător. Aşa că îşi 
oferă un țipăt puternic, stil: „Aaaahhhhhhlihhhh". Şi încheie cu 
un „plauffff!. 

+ în trecere, m-a izbit peste umăr de era'cât pe-aci să scap 
frânghia. Noroc că mă ţineam cu amândouă mâinile. Mă las să 
alunec de-a lungul ei. lar în cupolă clopotul face „bluingggg", şi 
pe urmă, după o clipă, „bluonggggg". Să-ţi tot ţiuie urechile. 
Marie-Marie a scos şi ea un strigăt, sărmănica. Drace, sper să 
nu-l fi recepționat pe icar peste moacă! Cu palmele arse, 
aterizez între cele două cadavre. Drăguţa mea e îngenuncheată 
şi plânge: 

- Antoine al meu, iubitul meu, nu vreau, dragule, te ador! 

- Fericit să te aud spunând asta, puicuţo! Tresare. 

- Cum, nu tu ai căzut? E 

- Eu, dacă e să cad, o fac în picioare, zic luând-o în braţe. Amor, 
delicii şi armonium (biserica asta n-are orgă). îi 

tragem o hiperlimbariţă în chip de „salut, Marie-Marie". Genul: 
n-ai-murit-nu-n-am-murit-dovada. După care mă ocup de 
defunctul secund. E cam străinez de nație. Sau cel puţin era, 
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fiindcă moartea aboleşte rasele. Un mort nu mai e decât un 
mort. Nu există mort englez, francez, chilian. Numai morţi. Fraţi 
de-ai noştr” care au încetat înainte de noi. Naţionalitatea? Mort! 


Meşterelile rămân pe seama celor vii, fiindcă aceştia se cred vii 
în urma unei crude neînţelegeri cu ei înşişi. 

Băiatul ăsta era blond-spic-de-grâu, tânăr, zdravăn. îmbrăcat 
X,u pantaloni de pescar şi haină cu glugă, purtând pe dedesubt 
un tricou în dungi. E zdrobit şi are ochii larg deschişi; o privire 
plină de oroare, plină de tot golul de care s-a umplut. 

îl scotocesc, buzunarele îi, sunt bine garnisite: un browning, un 
box de oţel flexibil, cu mâner de piele, bani francezi, un 
paşaport pe numele Gustav Hildbrand, supus suedez. Plus un 
pachet de ţigări belgiene. 

Clopotul continuă să vibreze. îmi îndrept lanterna în direcţia 
clopotniţei. Dar fasciculul se pierde în beznă. Tot ce-mi 
dezvăluie este cea de-a doua scară ce s-a proptit, în chip curios, 
de-a curmezişul turnului pătrat, agăţată de un pietroi ieşit în 
afara zidului. 

- Hei, ăştia de sus! strig. Arătaţi-vă niţel, să stăm de vorbă. Dar 
nu se petrece nimic. 

- Crezi că mai sunt si alţii? întreabă Marie-Marie. 

m -Aproape sigur. Dă-mi o mână de ajutor să-i scoatem de 
acolo. -Cum? 

- Prinde frânghia mai mică, să le batem clopotele. 

- Ce idee! se miră madona mea. 

-Nu vor putea rezista prea mult, puicuţo, un asemenea zgomot 
din imediata apropiere e insuportabil. 

- O, termină cu puicuţa ta, fulminează Marie-Marie. Dacă mi-aş 
închipui că o să-mi spui aşa şi după căsătorie, aş prefera să 
rămân domnişoară. 

Tot bombănind, iată că prinde o funie şi se agaţă de ea. Rapelul 
o saltă de la pământ. De sus se aude diiin-doong. Mă amestec în 
concert, şi oferim populaţiei de pe Nichemarh un Ştecital 
izbitor, care se adaugă furtunii. Ne tragem clopotele unul altuia, 
plini de toată râvna. Breling breloc. Bing bang. Bing bang. Big 
ben.  Sunaţi  utreniile, mutreniile, cutreniile. Clopot de 
înmormântare sau de nuntă? Amândouă, generale! întrepă 
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transe, contopite. Glas de clopot când răsună, cum cânta nenea 
Clopotanschi în vreme ce alţii vreo opt făceau bluing bluing pe 
la spatele lui, să afle lumea că sunt şi ei acolo. t 

Ne cuprinde o frenezie dementă. Tragem, ne lăsăm traşi. Dăm 
de pământ, o luăm iar în sus, aleluia, ale lui A... 


Şi deodată, un zgomot înfundat de deasupra noastră. Să fie 
vreun proiectil? Chestia se rostogoleşte pe dalele pe care ţi le-aş 
califica, fără să mai aştept, drept pline de muşchi, babuinul 
meu! Şi se duce până în fundul firidei destinate corului, de o 
manieră explozivă, având în vedere că sare în aer. Un vraummm 
negru, deşi însoţit de flăcări. Locatarii de deasupra ne-au 
slobozit o grenadă peste muie. Dacă pocnea la atingerea solului, 
ne-ar fi făcut maţele, ba chiar măţiguşele pentru cine le avea, 
harcea-parcea. Din fericire, au existat cele câteva secunde 
preţioase, o, cât de! Noroc că grenada a fost rotundă şi s-a 
rostogolit înainte să se golească. 

O culeg pe Marie-Marie şi o târăsc spre tamburul batant al ieşirii 
laterale. Fireşte, micuța ei inimă drăgălaşă face hometrainer, 
totuşi persoana se ţine bine, stăpână pe ea însăşi până va 
ajunge şi pe mine; fiindcă de multă vreme mă bântuie ideea 
asta, ţi-ai cam dat până şi tu seama, nu, Puţintelule? Tot 
gândindu-te la unele lucruri, ele se şi întâmplă. în viaţă există 
două soiuri de evenimente: întâmplătoare şi premeditate. Şi iată 
unul pe care îl premeditez cu delicii, zi de day, pândind-o pe 
puştoaica în creştere, cu o tandreţe ce ţine de pofta 
nemăsurată. Nu concupiscent Antonio. Deloc fudul. Pur şi simplu 
om. The man, ce mai. The tip mereu grijuliu să-şi păzească 
teritoriul. Marie-Marie mi-e sortită de o întreagă eternitate, 
trebuie să admit, să accept lucrai ăsta. Mi ţi-am răsfăţat-o cât 
cuprinde. Mă iubeşte de când se ştie pe lume. Niciodată nu voi 
găsi o mai bună exclusivitate. Merită osteneala să-i consacri 
întreaga viaţă, nu? îmi spun că dacă într-o zi va trebui să existe 
o femeie unimascul, ea ar fi aceea. O femeie care nu s-ar uita la 
nimeni altcineva, n-ar fi ispitită de nici un alt nene. Dare un vis 
fals, de egoist blazat. Existenţa erodează totul. Oboseşte orice 
patimă. Copacii cresc şi mor. Fericirea idem. O organizezi, o 
dichiseşti, o pui pe orbită. Şi fabulosul satelit se roteşte în jurul 
Pământului, cu tine şi cu ea înlănţuiţi, îmbătându-vă, repetând. 
Apoi 
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valsul se încetineşte, rotația idem. Şi într-o zi vă striviţi ca o 
baligă picând din găoaza unei vaci. Baliga de vacă nu-i un 
excrement normal. Turtirea îl înnobilează. Amorul sfârşit e la fel. 
Baligă de vacă. Nu un rahat adevărat, ceva mai puţin rezidual 
decât bontul obişnuit. Rămâne de domeniul comestibilului, din 


cauza aparentei clorofiliene. Dragostea digerată nu e defecată, 
ci expusă. Nuanţă. Dragostea evacuată păstrează încă nişte flori 
şi aparenţe de preerie. 

Dar ce tot vorbesc eu aici, si încă într-un moment crucial? Ce m- 
a apucat de-i trag cu digresiunile când ţi-e lumea mai dragă? Va 
să zică, am aruncat-o pe Marie-Marie la pământ, * amortizând 
căderea cu braţele mele salvatoare. Ne aflăm în tambur. îi 
şoptesc fetei un „şşşşt" la ureche. Aşteptăm. Nu trebuie să ne 
clintim, dacă vrem să-i batem pe tipi în războiul nervilor. Să-i 
lăsăm să creadă că ne-au carbonizat cu grenada lor. Nu mai pot 
arde prea mult gazul în cuşca clopotelor, acum când se ştiu 
descoperiţi. Fatalmente, vor încerca să coboare. Şi n-o vor putea 
face fără să sune clopotele, ceea ce ne va alerta. Să aşteptăm. 
Răbdare şi tutun, cum zic englezii ăia de două parale. Să tot 
aşteptăm, în ciuda frigului glacio-sepulcral care ne pătrunde. Cu 
atât mai rău pentru guturaiul în pregătire pe care îl simt 
instalându-mi-se în vârful nasometrului. Micuța maică-mare 
găseşte că postura e agreabilă. Gura ei lacomă o caută pe a 
mea şi se umple cu vârf. Tiroleză înamorată. Mă ia cu o 
încoţopeneală de mă fac cât o bârnă. Podul de pe râul Kwai. 
Găseşti că e oportun să fâlfăi ca o gorilă? Că astea sunt maniere 
vizavi de o tânără studentă nevinovată? Tocmai când stăm aici, 
în plin pericol, ghemuiţi, la pândă, ca la prima împărtăşanie? Oh, 
în privinţa asta îmi fac autocritica; fii liniştit. Nu-i nevoie să 
umbli să-l cauţi pe domnul Nătăfleaţă. Din cap până-n picioare, 
îmi fac spălarea atentă a cutrei de conştiinţă, dar degeaba, 
continui să mă încoţopenesc precum o turmă de cervide. Şi-mi 
spun că dacă acţiunea nu se precipită imediat şi cele mai mici 
amănunte, o s-o perforeze pe prinţesă, dulcea Marie-Marie. Să 
mi-o anexez prematur, în floarea vârstei, scârboşenia dracului 
ce sunt! 

Vai, ce ruşine! 

lar ea sfinte că ziua gloriei e pe cale să se arate, îţi dai seama. 
Sunt chestii pe care le pricepe şi inocenta inocentelor. 
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Ei bine, gata, pentru prima dată în istoria omenirii îmi scap 
lăboanţa în regiunile rezervate ale damicelei. îi deschei cu un 
gest rapid şi sigur marele nasture ale jeanului, acela de metal, 
care e aproape tăios. Şi vino încoace domnule fermoar. Mersi 
inventatorului, un mare binefăcător al umanităţii. O, câte delicii, 


câte şiretenii, câte momente îmbătătoare ne procuri, geniu cu 
închizătoare, atunci când nu te înţepeneşti! în primul rând - 
lăboanţa înainte mergătoare. Du-te, fiica mea, urmează-ţi 
traiectoria, porneşte în cucerire accelerată. Simt în palmă 
pântecele cald şi moale. De emoție, mă întrerup. Adevăratul 
voluptos are curajul să nu se grăbească. Extremitatea degetelor 
mi se mişcă, mâna depravată îmi lunecă, atinge o regiune 
neexplorată, un eden creţ indicibil (sunt nebun după cuvântul 
ăsta, nu mă satur de el). 

Minunata Marie-Marie se întinde pe țărmurile extazului. Nu mai 
simte recile dale neprimitoare. Scoate un geamăt imperceptibil. 
O, scâncetul amorului venind, al amorului urcând, care doare de 
prea multă voluptate! Dovadă a plăcerii. Răvăşitor! Secret! 
Miraculos! Şi tocmai în clipa când ne apropiem de marele 
abandon, iată că sus de tot un clopot face „bruii-' iinggggg" 
fiindcă cineva i s-a agăţat de funie sărmăhelul. 

Aşa că se cuvine să ne desfacem, să ne retragem, să revenim la 
suprafaţă, să facem faţă. Să plecăm la datorie, la chemare, la 
păruială. îmi pun o ventuză pe micuța logodnică şi scot revol- 
verul, ceea ce constituie, vei admite poate, două acţiuni destul 
de contradictorii. Strecor o privire prin crăpătura uşii. La lumina 
roşiatică a lămpii de pe altarul principal, zăresc o masă 
întunecată ce coboară suplu din înălţimi. Silueta nu întârzie să 
atingă solul. 

- Stop! îi poruncesc. 

Glasul meu tunător, reverberat de bolțile bisericii, îl face pe noul 
venit să se năpustească. Un adevărat profesionist al dexterităţii. 
Ce iute se ghemuieşte şi se rostogoleşte pe pardoseală! într-o 
fracțiune de secundă înţeleg că, dacă întârzii, mă va rade. în 
asemenea dueluri fără îndurare, ezitările sunt fatale şi 
milostivirea aşijderi. Aşa că înainte, băieţi! îl plumbuiesc ca la 
nuntă. Rostogolirea i se întrerupe brusc. Aşa că păşesc spre el, 
fără a înceta să ţintesc spre trupul nemişcat, de 
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teama vreunei viclenii aidoma celei a mea. Dar lanterna mă 
vindecă de temeri: omul meu a încasat bomboana în plină 
ceafă, iar visul scumpilor şi bătrânilor lui-părinţi s-a îndeplinit: 
are plumb în creier. 

x x 


- Si dacă a mai rămas încă unul? face Marie-Marie văzând cum 
mă reped de-a lungul ticăloasei ceea de frânghie. 

Clopotul, din nou solicitat, bate de mort prin urletele hidoase ale 
furtunii. Nu-i răspund micuţei. îmi joc viaţa pe o impresie de 
presar: aceea că sus nu se aflau decât doi filfizoni. Mă ridic cât 
de repede îmi îngăduie muşchii. Nu-i comod, din pricina 
freamătului constant al funiei terminate cu un clopot în delir, pe 
care escalada mea pare să-l gâdile şi care se zvârcoleşte din 
răsputeri. Totuşi progresez; galvanizat de o impetuoasă dorinţă 
de a sfârşi, de a triumfa. De a face lumină în toate acele - 
evenimente confuze, nesfârşit de tulburătoare şi prosteşti. 

Asud, tremur de oboseală. Dar ajung la capătul ascensiunii. Un 
balans care să-mi permită să ating planşeul şi uf!, iată-mă sosit. 
Ce tărăboi! Infernul sonor! Furtuna urlă şi clopotul vibrează. Nu 
mai ştii unde te afli, nici cum îţi vei împiedica urechile să 
sângereze. Ochesc şi înşfac o lampă cu glomifug busmurat, 
ceea ce vrea să spună că răspândeşte o lumină invizibilă la 
distanţă mai mare de trei metri de sursă. în zona ei de acţiune 
se vede ca în plină zi, dar dincolo de limita indicelui funcţional 
cu perifrază latentă, întunericul se reformatează. în teritoriul de 
iluminare sunt îngrămădite instrumente optice extrem de 
sofisticate: lunetă cu  infraroşii termobedolată, vizor de 
obtuperare concavă  filandrosică cu sermică pavilionară, 
petafinor de extremă rezoluţie modulat şi, culmea fineţei în 
materie de tehnicitate germană, premiul Nobel pentru bricolaj la 
Bazarul de la Hotel de Viile: un buratoriu cu memorie invexat, 
graţie căruia, în toiul nopţii, poţi să te benoclezi spre toate 
orizonturile ca în plin soare. Mi se oferă întreaga insulă. Și 
ajunge să acţionez un clitorast de reglaj pentru a mări cutare 
sau 
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cutare detaliu până pot distinge comedoanele de pe moaca 
oamenilor evoluând la sute de metri depărtare. 

Deci aici se găsea punctul de comandă al indivizilor care l-au 
neutralizat pe Pinuche. Constatând faptul, mă pregătesc să 
cobor, când un foarte uşor zgomot îmi parvine într-un moment 
de acalmie a furtunii. Seamănă cu un scâncet. Atât de mult, 
încât chiar aşa ceva trebuie să fie. Scotocesc încolo şi încoace si 
prin alte părţi. Şi descopăr ştii ce? Nu? Mă aşteptam. Ascultă, te 
voi face să râzi: o imensă capcană pentru languste sau homari 


sau nu ştiu ce altceva, dar lungă de doi metri şi confecţionată 
dintr-un grilaj ţeapăn, nu jucărie. lar în interior se află un nenică 
legat burduf, din tălpi până-n bărbie. Totul cu leucoplast. Lat cât 
o carabă, una de-aia ţeapănă, de tăietor de lemne, atenţie, nu 
lopeţica fleşcăită a unui subşef de birou de prefectură. 

Pentru a-l scoate pe cel din cuşcă e nevoie de cleşte, având în 
vedere că şicanele capcanei sunt îndreptate în sens contrar 
ieşirii, cum probabil că nu ignori sau nu mai. Dar eu unul n-am 
cleşte. Nu sunt nici tinichigiu, nici homar. Tot ce reuşesc este ca, 
îndoind ochiurile grilajului în dreptul gurii prizonierului, să-i 
smulg leucoplastul de acolo. Pe urmă îl trag pe nefericit în cercul 
de lumină glomifugă busmurată. Ceea ce îmi îngăduie să-l 
recunosc pe camaradul Tango, mai mult mort decât viu, 
sângerând, cu unghiile smulse, mutra pocită, complet sfârşit, 
avariat din toate părţile, de la chilă la dunetă, plin de spărturi. 
Aiurând, în semiasfixie. Cu ţoalele în franjuri. Cu ochii ca nişte 
gasteropode, întrezăriţi în dosul unor vânătăi urâte, pe jumătate 
deschise, sângerând ca un drapel de luptă după luptă; chestii 
de-astea... Mizerii de om îmbucătăţit, "în, curs de distrugere 
sălbatică. 

- Tanguy, biata mea zdreanţă, bâigui. 

De jos urcă spre mine ţignalul lui Marie-Marie (în engleză Mary- 
Mary): 


- Da, puştoaico, ce se întâmplă? 

- Aici nimic, dar vroiam să ştiu despre tine. 

- Toml e O.K. 

- Ai fi putut să mă linişteşti. Mi s-a părut că te aud vorbind. 
- Vorbesc cu un prieten. 
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- Şi eu ce fac până atunci? 

- Fugi la maica Trutrude şi anunţă că aici a fost păruială şi să 
vină cineva cu lămpi, brancarde şi nişte cleşti. 

Ascult depărtârtdu-se paşii ei uşori. " 

- Tango, mă auzi? Sunt comisarul San-Antonio. 

- Dda, da, bolboroseşte printre buzele harcea-parcea. 

- Ticăloşii cei doi te-au aranjat aşa? .-Nu. 

- Atunci cine? 

- Oceanul. 

- Poţi încerca să povesteşti? 


- N-ai nimic de băut? 

- Nu, dar ne vom ocupa de tine în curând. Până atunci fă-mi o 
depoziţie oficială. 

- Depoziţie despre ce, comisare? 

- Prezenţa ta aici, printre altele. 

- Făcea parte din misiune. 

- Ce misiune. 

Marele triton geme în capcană. Pe urmă bombăne: -Nu mă face 
să pălăvrăgesc în dorul lelii, comisare, arh buzele ca vai de 
lume. 

- Te fac să pălăvrăgeşti ca să mă pun la curent. 

- Să nu spui că nu ştii nimic! 

- Nu ştiu nimic. 

- în cazul ăsta ce cauţi aici? 

- Asta, băiete, e treaba mea. Tango-la-Nitro protestează. 

- Mi s-a acrit de atâtea încurcături de rahat. O să mă coste al 
dracului să fac pe eroul în serviciul Franţei. 

- în serviciul Franţei? 

- în sfârşit, al caraliilor, dar e acelaşi lucru, nu? 

- Explică. 

Atunci, în termeni mai ciopârţiţi decât bietele sale labii, îmi 
'vrează povestirea de mai jos, de care te rog să binevoieşti a lua 
unoştinţă fără să umpli hârtiile de pete de grăsime, nici să 
presari printre ele murdărie din nas, după bunul tău obicei, 
fiindcă degeaba circuli la bordul unui San-Antonio, ăsta nu-i un 
motiv să te porţi ca un campion al scârboşeniilor, de parcă ţi-ai 
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instala cortul pe marginea Naţionalei 7. Şi din cauza asta mi se 
crispează creierul mic şi totodată rectul văzându-mi romanele 
polițiste lovite de dispreţ, cu copefţile smulse, paginile 
mototolite şi mai scorţoase decât matale, plus că sunt pline de 
toate murdăriile care alcătuiesc viaţa ta tembelă. 

Va să zică, în viaţa lui Tango s-au petrecut evenimentele pe care 
iată-le, două puncte şi de la capăt: 

De curând, a participat la spargerea Băncii Zebulard, al cărei 
mare seif a fost buşit la fel de uşor ca puşculiţa muzicală a 
băiatului tău mai mic. în cursul operaţiei, doi gardieni publici au 
fost sfredeliţi ca nişte sedile în timp ce-şi făceau rondul nefericit, 
mocofanii. După câteva zile, banda a fost în parte arestată, 
printre alţii şi Tango. El, niciodată purtător de armă, n-a 


participat la dezmembrarea arcaşilor, fireşte jobul lui constând 
numai în tutuirea camerelor blindate; totuşi era sigur, ţinând 
seama de complicitate, că va încasa între cinci şi zece ani de 
facultate. Şi pe când, foarte pocăit, se lăsa pradă celor mai 
negre amărăciuni în celula lui din Fresnes, un domn i-a făcut o 
vizită în vederea unei mici flecăreli. Descrierea pe care mi-o 
face cu privire la numitul îmi îngăduie să-l recunosc pe Bătrânul. 
Mylord bossul i-a propus un târg deloc obişnuit. O mână de 
ajutor în doi timpi, de realizat în contul Casei Franceze, dar de 
manieră ocultă. Mucles! Marea ferecătură, orice s-ar întâmpla. 
Dacă iese pe nasoale, cu atât mai rău pentru oasele lui Tango. 
Prima parte a operaţiei consta în a arunca în aer farul de la 
Pointe du Chaz. Cea de-a doua, mai a dracului, grozav de 
riscantă, în dinamitarea cârmei unui vapor sovietic, în noaptea 
ce avea să urmeze. 

Epopee, ce mai! 

CAPITOLULCAP DOISPREZECE 

Performanta 

Şi dacă Tanguy Liauradeshome îşi ducea la bun sfârşit jnisiunea, 
participarea lui la tragica spargere a Băncii Zebulard era uitată 
şi i se dăruiau cinci cărămizi pentru a se duce să-şi refacă 
sănătatea pe riviera italiană sau în Baleare. Ba chiar şi în altă 
parte, domnii nu sunt sectari, esenţialul fiind ca totul să fie şbât 
mai în altă parte, înţelegi, dragule? Aşa că băiatul Tango a 
acceptat; Fresnes, mulţumesc frumos - începea să simtă cum e 
cuprins de mucegai cam peste tot şi chiar prin alte părţi. Deci a 
zis că banco. Ticălosul de Bătrân, care o juca pe funcţionarul 
oprimat, cu toată cariera făcută ţăndări şi ţăndările risipite pe 
linie moartă! Ah, ce grozav m-a posedat băiatul! Mă înfurii, mă 
înturbez, mă deznădăjduiesc. Oare să nu fi trăit atâta amar de 
vreme decât pentru infamia asta? Rahatul grandilocvent, şeful 
Venerat şi vertebrat, chelbosul definitiv, preelegantul breloc 
care ne-a luat în balon pe mine şi pe Beru, în balon breton, fără 
îsă sufle o vorbă. în timp ce uza de Pinuche şi chiar de Marie- 
Marie. Antonio? în carantină. Tăcere. Neiîncredere. Japiţa! 
Corcoduşa seacă! Fesiformul! 

- Aşadar tu ai aruncat farul în aer? § - Da, dar... bâiguie Tango. 

- Şi l-ai ucis pe paznic? 
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- Dumnezeule, ştii bine că nu. Eu nu am sânge pe mâinile astea 
de bijutier, comisare. N-am avut niciodată. Eu lucrez pe pipăite. 
Sunt un artist. Un artificier. Aparţin geniului, nu ecarisajului. 
Manipulez explozibilul. Am o vocaţie chimică. Maestrul meu e 
Nobel, inventatorul dinamitei, nu doctorul Petiot. în privinţa 
farului am fost lucraţi. Dublaţi cu sălbăticie, haliţi' la grămadă, 
regulaţi până în marele colon, pe cuvânt. Mai întâi că eu 
pusesem pocnitori numai sus, în compartimentul lanternei. 
Trebuia numai s-o sting. Cum sufli într-o lumânare. Nu mi s-a 
cerut să tai în două candelabrul ăla de rahat. Ceilalţi au făcut-o, 
dacă îţi spun! Au venit pe urmele mele şi au adăugat sos cât 
cuprinde. Plus că l-au curăţat pe paznic. Ceilalţi, zău. întreabă-l 
pe bătrânul dumitale. Doar sus - era misiunea mea. Lămpiţa 
only. Farul trebuia să fie orb în noaptea asta când se prevedea 
furtună. Moşul nu mi-a dat nici o explicaţie, dar nici eu nu sunt 
prins de pe gârlă, ştiu să-mi luminez creierul. Să sting farul şi pe 
urmă să trosnesc vaporul sovietic. Matale pricepi ceva din toate 
astea? Totuşi concluzia e una singură: vasul trecea printre recifii 
cei mai ai naibii din tot Atlanticul de Est, de la Capul Nord până 
la celălalt țărm al Africii. Lipsit de acel reper esenţial, petrolierul 
trebuia să se tragă în frigare. Cu atât mai mult cu cât 
explozibilul cu care l-am îndopat e o chestie extrem de nouă: 
scrafug 124, inventat de un mare savant palestinian: doctorul 
Saâgaz Rurenoir, un campion. Singurul explozibil care nu face 
zgomot, fiindcă implodează în loc să explodeze. Este deci un 
implozibil cu determinantă conjugală. Trebuia să se gândească 
cineva şi la asta. Doctorul Saâgaz s-a gândit. îl salut! A răsturnat 
toate datele. Bravo... 

îşi trage răsuflarea amicul Tango. L-ai crede în transă, în 
hipnoză aproape, după felul cum se goleşte, cum se revarsă din 
plin în vorbărie. Ca dintr-o nevoie de a se elibera, de a se 
debarasa o dată pentru totdeauna de aventura lui demenţială. 
lată-l acum că respiră adânc, ca să se oxigeneze peste tot, cu 
amănuntul, să-şi deschidă bine ferestrele plămânilor. 

- Pe toţi dracii, Doamne, înjur încetişor, fiindcă mă număr printre 
cei care îl respectă cel mai mult pe Domnul - şi altul ca mine 
poţi căuta unde vrei tu, că tot degeaba; până şi cardinalul Marty 
înjură mai abitir. Ca să nu mai .spun că, din câte am auzit. 
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aşa face şi papa în persoană. De pildă, într-una dintre zilele 
trecute, vrând să bată un cui la el în cameră, ca să agate un 
poster cu Emanuelle, i-a scăpat ciocanul pe papucul de 
hermină : si a slobozit unul de-acele „bordelul raiului" care a 
lezat Vaticanul; aflat din sursă sigură. Nu, eu unul am mare 
respect pentru Dumnezeu. S-o faci pe pişicherul e foarte frumos. 
Numai că ajungi să predai ortul preotului şi să te agăţi acolo, 
sus. lar el te aşteaptă, pehlivan, cu mâinile vârâte în mâneci. 
„Tu eşti, Antonio, cel care pentru toate fleacurile îmi înjurai 
numele sfânt? Mă ţineai de nătărău? Mă renegai? Făceai haz pe 
socoteala mea? lată-te acum compărând, spirit forţos din 
caramel zemos! Biet răhăţiş. Nebun împuţit, craniu găunos - că 
de-aş fi mai puţin dumnezeiesc de cumsecade, te-aş trimite să 
fierbi la foc mic în oalele băiatului cornut, amărâtule bun de 
întins pe brasero!" Aşa că mă păzesc. Cred în Dumnezeu. Cresc 
în Dumnezeu? Cresc în Dumnezeu. Nu-i deloc fraier frăţiorul. 
Pregătit pentru manevrele de toamnă. Ziua bună, Doamne! Vin 
la domnia ta ca un pocăit. După ce te-am rugat şi lăudat atâta, 
te-am subinchiriat, te-am vândut lui Pierre, Paul, Jacques. Uită-te 
la ardoarea mea, întrucât e de totală, infinit de nemărginită. 
Ţine seama, Stăpâne. Abule răsplăţile. Nu mă eluda, alege-mă. 
Sunt alesul-tip. 

Stai că m-am rătăcit. Despre ce vorbeam? Tango. Gata, mi-am 
amintit. Bun; ce mă calcă pe bătături e vaporul ăla rusesc pe 
care Bătrânul vrea să-l arunce în aer. De ce să provoace încă 

O maree neagră, când avem atât de furcă să le luăm spuma 
celor vechi? Un atentat atât de grav, susceptibil să declanşeze 
viitorul război mondial! Drace, ticălosul nu-i deloc dus la 
biserică. 

-Bine, povesteşte-mi despre instalarea explozivului, Tanguy. 

1 . Omul nici nu cere mai mult. Nu aşteaptă decât asta. Limba îi 
fâlfăia de nerăbdare. Saliva în gol. 

- Chestia cea mai infernală din viaţa mea, comisare. N-am să uit 
niciodată ziua asta, de-ar fi să trăiesc şi o sută de.ani. Totul a 
debutat foarte devreme. 

- Era şi Katkarre? 

- Da, era. 

H - Fuseseţi complici? 

- Era un prieten din copilărie. Mi se părea un pic derutat. Fiindcă 
îmi trebuia un asistent, l-am pus pe bătrân să-l angajeze. 


- Dacă eraţi amici, de ce i-ai tras-o pe sub falei la Cafeneaua 
Marinei? 

-A, nu pentru fofoloaca grasei, comisare, dar luase niţel achiul şi 
începea să vorbească gura fără el, cum că găsise o combinaţie 
pentru scos mălai fără să-şi mănânce zilele în ceţurile de pe 
apele Nordului. Trebuia să-i opresc pălăvrăgeala. Aşa că i-am 
dat o lecţie, şi el şi-a pus lacăt la gură. 

- Ce trebuia să faci cu el? 

- îmi slujea de pilot. Luasem o barcă de împrumut, şi el urma să 
mă piloteze, dimineaţa, la far. După ieşirea din port, l-am 
îmbarcat din Golful Răposaţilor. E nasol să navighezi în 
împrejurimile farului. El m-a condus cu mână de maestru... Pe 
urmă m-am dus să-mi fac trebuşoara. Aveam o cagulă. L-am 
ameninţat pe paznic cu un pistol cu' doape. Omul s-a lăsat tras 
pe sfoară. L-am doborât şi legat. După care am plasat 
încărcătura în vârful farului. Dar când m-am întors la barcă, 
Jean-Yves nu mai era acolo. Degeaba m-am uitat peste tot; 
nimeni. Am tras concluzia că se dezumflase aşteptându-mă. Aşa 
că, întrucât operaţia fusese începută, am hotărât s-o continui de 
unul singur. Am plecat în direcţia Insulei Nichemarh, dar 
rămânând în larg, într-un loc de unde puteam gândi apropierea 
petrolierului rusesc. Marea se făcea afurisită şi, breton cum mă 
vezi, mi-am dat afară şi matele. O zi întreagă petrecută astfel, 
tot încercând să menţin barca la suprafaţă! O, Sfântă Fecioară, 
ce ticăloşie! Să-ţi spun ceva: crezusem că iubesc oceanul. Dar 
acuma totul s-a sfârşit. La Beauce! Numai asta există pentru 
mine. La Beauce sau în cel mai rău caz Brie. Ceva solid, neted, 
pe care să poţi umbla fără să dai la boboci. Toată ziua, toată 
nenorocita aia de zi nesfârşită! Cu furtuna care devenea din ce 
în ce mai sălbatică! In sfârşit, barcazul rusesc şi-a făcut apariţia. 
Credeam „că n-o să mai sosească niciodată. Si, când s-a 
prezentat, m-am întrebat cum voi reuşi să-mi duc coaja de nucă 
până la el. Şi să-l abordez pe o mare ca aceea, în toiul nopţii. 
Fiindcă a trebuit să aştept să se întunece ca să nu dau 
deşteptarea. Din fericire, vasul s-a oprit, deoarece, din pricina 
farului carbonizat, Amiralitatea dădea directive tuturor celor 
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aflați prin preajmă. Operațiunea Tanti. Asta e numele ales de 
Bătrânul pentru a desemna întreg circul nostru de nătărăi. O să- 
mi aduc mereu aminte de Tanti. Cinstit îţi spun, comisare, până 


azi n-am ştiut că sunt un erou. Mă credeam un tip mai degrabă 
prudent, în ciuda marilor mele lovituri ca aceea de la Banca 
Zebulard. Dar pe furtuna asta, cu o barcă mare cât cada 
dumitale de baie, nu văd pe nimerii în locul meu care să fi puso 
încărcătură de explozibil la cârma unui petrolier sovietic. Un 
fraier mai baban decât mandea e imposibil să existe. 

îi votez complimente sincere şi măgulitoare auzului. Sub noi 
începe hărmălaia. Marie-Cherie care aduce populaţia. Lumini 
dansează prin biserică. Răsună voci şi zgomote de paşi, din ce în 
ce mai numeroase. 

I. - lată ajutoarele, puişor, mă adresez eroului. Vei fi eliberat şi-ţi 
vei primi mălaiul. Ei bine, ai fixat încărcătura? 

- De minune, comisare. Din fericire, era - prevăzută cu un sistem 
de fixare cu ventuză, că de unde nu, n-aş fi reuşit niciodată. 
Numita ventuză era agăţată în vârful unei căngi. Când eram 
tinerel, la Ploumanac'h Vermoh, luptam cu lancea, în port, în 
zilele de sărbătoare. Astăzi, chestia mi-a slujit al naibii. în sfârşit, 
la ora asta marfa e la locul ei. 

- Şi bubuiala pentru ce oră e prevăzută? -Două. 

îmi vizionez Piagetul, format sport. E trecut de miezul nopţii. 

- Vom avea timp să ne aşezăm în fotoliul de orchestră. 

|. îmi proptesc ochiul favorit în vizorul lunetei cu infraroşii. în 
întuneric, disting la fix luminile de poziţie ale petrolierului. Văd 
duneta si, în interior, ofiţerii de la bord cufundaţi în discuţii. Să 
discuţi pe ruseşte, crede-mă, merită osteneala. In ceea ce mă 

; priveşte, am încercat de mai multe ori dar n-am reuşit 
niciodată. 

- Ce-ai făcut după îndeplinirea misiunii? 

- M-am abătut pe insulă. 

E: -Decepeinsulă?., 

şt- - Din cauză de maree. Bătrânul crab prevăzuse că nu pot 
reveni pe continent, şi atunci a decis să ajung pe Nichemarh. O 
dată debarcat pe insulă, trebuia să mă duc în sectorul turistic, 

„ unde e un grup de bungalowuri. Un moşneag dărâmat mă 
aştepta acolo, el urma să anunţe rezultatele misiunii mele, 
graţie unui post de radio-emisie. -Si? 

- In drum spre insulă, furtuna se făcuse atât de puternică, încât 
am pierdut controlul bărcii. Aceasta s-a răsturnat, şi eu m-am 
pomenit în ciorbă. Atunci am crezut, vai, că-mi bătuse ultima 


oră. Ce-am mai înghiţit la apă de mare, nepoate! Să te 
scârbească de stridii pe tot restul vieţii. 

In clopotniţă începe furnicarul. . 

-Hei, gaşcă! strig. Trimiteţi-ne fuguţa o sticloanţă de rachiu. 

E un limbaj pe care oamenii din popor îl pricep perfect. Imediat 
lasă toate alea şi se năpustesc spre calvados haidamacii. Cine 
va aduce mai repede un flacon de tărie. 

- Mersi, suspină de pe acum Tango, mă şi simt pornind spre 
ţărmuri mai blânde. 

- Termină-ţi istorioara înainte să decolezi, băiete, glumesc. 
Consimte. 

- Am leşinat în trei sau patru reprize. Mă înecam. Dar nici un 
breton nu se recunoaşte învins. De fiecare dată îmi reveneam. 
Şi totuşi mutra mi se pocnea de recifuri. încasam la castane cum 
nu mi-am putut imagina că e un om în stare să reziste. Energia 
disperării, comisare. Azi-noapte am înţeles şi eu ce înseamnă 
asta. O să-ţi spun ceva: de aici înainte, viaţa mea are să se 
schimbe. Din cap în cap. Voi intra în mănăstirea Saint Tupuduc- 
le-Bienheureux. Să-mi  închei printre călugări existența. 
Rugăciuni, meditaţie, haleală frugală. Trebuia să fi slujit la ceva 
această grea încercare, no? Cu ce-ar mai rima minunile dacă am 
trece peste ele? Dacă ne-am continua existenţa de proşti 
sadea? Ce părere ai? Eu, acuma, cu reculegerea. Terminoiu 
explozibilele, seifurile recalcitrante, escrocheriile nebuneşti. Mă 
devotez Domnului. Şi pe urmă, în epoca noastră, trebuie să fie 
miştoacă viaţa monahală, nu? Soileală, rugăciune, grădinărit 
deasupra viitorului tău mormânt. Un pocheraş din vreme în 
vreme, ca să nu mai punem la socoteală călugăraşul cam 
poponar pe care-l ai în grijă şi care îţi morfoleşte furtunelul 
seara, după stingere, nu? Nu poartă ăştia robă pe degeaba. Un 
biberon, prieteneşte, nu cere de mâncare 
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şi-ţi lasă capul limpede ca să-ţi poţi consacra sufletul către 
Domnul, eu aşa zic. Când ai gogoşile umflate, spiritualul îşi 
pierde din putere. 

- Deci ai reuşit să te salvezi, îl aduc la oile mele, şi pe urmă? 

- Conform directivelor ce-mi fuseseră date, ar fi trebuit să alerg 
aţă spre bungalowuri. Numai că trebuie să pricepi o chestie, 
comisare: eram extenuat, la capătul puterilor, absolut 


pe .moarte. Uită-te la moaca mea, care doar întreagă nu mai e. 
Şi trupul tot îmi e o rană. 

- într-adevăr. 

- Am un frate care locuieşte pe insulă. 

- Găuritorul de castaniete? 

- îl cunoşti? 

- Am avut onoarea. Deci te-ai dus la frăţior. 

- M-am târât, simţeam nevoia să fiu îngrijit de urgenţă. Dar când 
am ajuns la el, am văzut-o pe cumnată-mea încăierată cu 

„ cei doi tipi care erau aici şi pe care i-ai demolat. Ea era plină de 
sânge şi plângea, implora, vorbea taman de dumneatale, cum 
că 

vi-ai făcut o vizită. Eu sosesc, prăbuşindu-mă de epuizare. 
Imediat cei doi nene mi-au sărit în spate. Unul dintre ei mi-a tras 
una bună cu mânerul pistolului, aşa că am zis ciao la toată 
lumea. Când mi-am revenit în simţiri, mă aflam în nenorocirea 
asta de cuşcă. W 

Oftează lung şi bâiguie: 

- Ce tot fac cu tăria aia nemernicii? O rad ei înşişi? Si leşină. 

; Astfel ia sfârşit palpitanta poveste a lui Tanguy Liaura- 
deshome. Performanta lui ieşită din comun va rămâne în anale. 
Ba chiar în orificiile anale ale celor care, puternici şi prea puţin 
sensibili la actele oamenilor în stare să se depăşească pe ei 
însisi, vor hotărî să si-o bage în acel loc. Amin! 


CAPITOLULCAPI TREISPREZECE 

Superperformanţa 

Bătrâna Trutrude n-are strop de somn în ochii apătoşi. Suflă în 
cea de-a „n'-a cafea. E ora unu dimineaţa. 

"Amabila populaţie insulară a rânduit cadavrele în localul 
pompei de incendiu. După care s-a întors să'se culce. Pinaud, nu 
prea în viaţă, şi Tango, pe jumătate dus, se odihnesc sau 
repauzează în camera rezervată de noi. Doctorul insulei, 
dezmeticit cu marele sprijin al unei cafele tari şi amoniacate, se 
îngrijeşte cum poate mai bine de testiculele dragului Le 
Guennec. Asa că suntem aici, la Trutrude, Marie-Marie, Béru si 
cu mine. lar bătrâna, deloc impresionată de peripeţiile 
periferice, povesteşte despre încăierări sângeroase din vechiul 
Sydney între marinari englezi şi australieni. O lăsăm să-şi 
depene firul amintirilor. E ca o muzică de fond. Muzică dulce: 
„Târf story". 

Din când în când, Mamare se întrerupe ca să bea un gât de 
cafea sau să-şi scotocească memoria, printre talmeş-balmeşul 
trecutului, să scoată o anecdotă, o chestie neobişnuită sau 
plăcută. Şi s-o încălzească în gura ei bătrână de sugătoare, 
pentru a o învia în faţa noastră, vreme de o cilipită fragilă. 
Bérurier îi plimbă, pe neaşteptate, mâna peste coapse, şi 
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căzătura frivolă tace, împietrită de speranţă. Ar mai fi cu putinţă 
ca un mascul de toată frumuseţea, în vigoare absolută, cu ochi 
consacrator şi şliţ supradilatat să-i facă o intrare-ieşire? larăşi? . 
La vârsta ei, numită respectabilă, să-i apară şansa de 
nemaiauzit de a nu mai fi respectată? 

- Auzi, frumoaso, şuşoteşte Mamutul, presupun că ai niscai 
uger? 

- Ce înţelegi prin uter, prietene? gângureşte relicva. 

- înţeleg la grătar, o neutralizează Alexandre-Benoit. Uşor 
descumpănită de neconcordanţă, Trutrude orăcăie: 

- Bineînţeles că am, smecherule! 

- Atunci ţi-aş cere prea mult dacă ne-ai face un grătar? 

Şi îşi retrage mâna ca s-o lase pe jună să se care. Şi vaca se 
cară la îndeletnicirile ei. Fiindcă Beru crede că descoperă un 
reproş în pupilele mele, murmură: 

- E ora, tipule. 

- Ora pentru ce? 


-Pentru grătar. Suntem obligaţi să ne menţinem în formă: n-am 
mai rămas decât noi trei. Orice individ are exigenţele lui. 

- Explozia se va produce peste un ceas? întreabă Marie-Marie. 

- Aproximativ, da. / 

- Să arunci în aer un petrolier în apropiere de țărmurile noastre, 
când suntem atât de grav afectaţi de mareele negre apărute 
întâmplător, mi se pare ceva mai mult decât un viciu. 

- Aş da şi eu orice să pot avea o întrevedere cu Bătrânul. Ah, 
ticălosul nenorocit, dacă ar fi jucat cu mine cu cărţile pe masă, 
în loc să umble pe ascuns, n-am fi ajuns aici. 

Berurier oftează: 

- Nu se stie niciodată, băiete! Poate că am fi fost contraţi de 
indivizii care i-au lichidat pe Katkarre, pe cumnata lui Tango, 
care l-au pocnit pe Pinuche şi au făcut să explodeze radioul în 
bomboanele lui L'Guennec. Aşa că, dacă am fi apărut noi, cu 
moaca noastră de fraieri şi cu ochii în pământ, noi le-am fi 
încasat pe toate astea. Uneori ai tot interesul să nu ştii nimic de 
nimica, conchide filozoful în chiloţi cu mânecă lungă. 

îmi ofer un panoramic rapid asupra afacerii. întreaga noastră 
echipă mutată la Ploumanac'h Vermoh. Pinaud însărcinat cu 
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misiunea, Marie-Marie angajată ca auxiliar al susnumitului. Dacă 
domnul subprefect de rahat ne-a ţinut la fereală de evenimente, 
pe Beru şi pe mine, înseamnă că ne păstra în rezerva Republicii, 
pentru finala afacerii. Concluzia - probabil că are nevoie de noi 
„în acest moment". Şrmoi nu suntem deloc la înălţime. 

- Esti o fetişcană tare ciudată! exclam. 

5.5 

- De ce? se înfurie veverița. 

- în mod normal, nici o femeie n-ar fi fost "capabilă să deţină o 
scrisoare conţinând instrucţiuni şi să n-o citească. Deplâng forţa 
ta de caracter, puicuţo. 

- O iei pe „puicuţa ta" drept o portăreasă? ' 

-Nu, drept o adevărată femeie cumsecade. Ceea ce nu exclude 
să fi ştiut despre conţinutul faimosului plic... 

Ea scoate un strigăt gutural, stil Callas din' epoca de glorie, 
când taica Onassis îi făcea figura de manevră în do major. 

- Ce te-a apucat, piţigaie? întreabă Senioria Sa. 

- E încă posibil să găsim plicul ăla, zice micuța mea logodnică. 
Cu siguranţă că mi-a fost furat de unul dintre tipii din clopotniţă. 


încă nu şi-a terminat fraza, că eu am şi ajuns afară. 

E scris de maşină. Titlul figurează cu majuscule: „OPERAŢIUNEA 
TANTI". Cât despre text, el e laconic în concluzia sa. Ţi-l livrez in 
extenso (ceea ce e frumos din partea mea) şi fără nici o 
pretenţie materială: 

Dacă rachetă verde, a se merge imediat în port. A se îmbarca pe 
volierul „Pen Cil". în habitaclu e colivie de răchită cu porumbei. 
A se lăsa porumbeii în aer liber. 

That's all, cum se zice mai apoi la Londra. Dar cu adevărat all. 
Nici un cuvânt “în plus, nici o semnătură, nici măcar o ştampilă. 
Misiva se afla la bordul celui de-al doilea cadavru, în buzunarul 
interior. Fusese deschisă, citită şi îndoită. 
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Aşa că tustrei alergăm până la port, Marie-Marie şi cu mine 
ţinându-ne de mână, Beru ţinându-se de pântece, niţel mai în 
urmă. în port, vasele zgâlţâite de furtună dansează giga, plină 
de râvnă, a ambarcaţiilor maltratate. Scârţâie sinistru, trosnesc; 
mii de pocnete mărunte ale frânghiilor lovite de catarge; ţi-am 
mai semnalat toate astea, dar le repet pentru ţinut minte, 
nătărău cum te ştiu şi uituc notoriu. Nu-i deloc vesel portul în 
bătaia uraganului. Ostil, întunecat, în pierzanie. Ne repartizăm 
fiecare câte o zonă, să vedem cine găseşte „ Pen Cil". Şi chiar 
mandea e primul care pune degetul - deci şi piciorul - pe el. Uşa 
tambuchiului nu e închisă. Se leagănă ca o firmă în vântul 
dinspre larg. Intru. Acţionez lampa electrică cu baterii. Trist 
spectacol, my brother! O, da! Very lugubru. Trei porumbei morţi, 
cu penele răvăşite, zac aruncaţi la întâmplare. Masacraţi la 
repezeală... Ticăloşii ăia nu au respect pentru nimic. 

- Ho ho! face Marie-Marie. 

- încoace! strig eu. 

Vine ceva mai târziu, urmată de unchiul cel gras. Le arăt 
nefericitele păsări. Berurier clatină din cap şi rezumă situaţia 
pescuind printre formulele lapidare al căror secret în 
exclusivitate pare să-l deţină: 

- Am luat-o în buze! 

După care culege cei trei porumbei, îi aşază ciorchine ţinându-i 
de cele şase labe pestriţe şi declară: 

- Dacă am vrea să le asigurăm un mormânt decent, nu ne mai 
rămâne decât să căutăm nişte mazăre. 


Turbez constatând această acumulare sistematică de lovituri 
sub centură. Tot ceea ce întreprindem pentru a ajunge la adevăr 
e imediat anihilat de cei doi asa-zisi suedezi. Până si morţi, 
iniţiativele lor ne cosesc iarba de sub tălpi (se mai zice şi: ne 
taie creanga de sub picioare, ceea ce este o variantă 
interesantă, ai de ales). E ora unu şi douăzeci. De ce inima mi se 
accelerează, astfel? De ce instinctul mă avertizează asupra unor 
lucruri care nu merg cum trebuie pentru Bătrânul? Oricare ar fi 
planurile lui sumbre, simt că a împopistrat-o jupuitul. A pus la 
cale o chestie deloc cuser; ceva al dracului de riscant, de 
formidabil de dramatic, de tot ce mai vrei, şi e pe cale s-o dea în 
bară fiindcă nişte japiţe, a căror existenţă o ignoră, au venit să-i 
contracareze planurile. Şi el nu ştie. Şi eu n-am nici un mijloc de 
a-l preveni. 

- Fierbi! remarcă Marie-Marie. 

- Mi-e frică, pu... drăguţo. Mă ştie în afară de pericol. 

- Frică pentru cine? 

- Pentru Moşul. Cred că s-a vârât într-un sac plin cu rahat şi se 
rostogoleşte prin el crezând că e chantilly. Ah, Dumnezeule 
mare, de ce nu pot avea o discuţie de trei minute cu el! 

Veveriţa face un gest larg, asemeni semănătoarei de pe bănuţul 
de un firfiric. 

- Ce te împiedică? 

-Faptul că postul de radio a explodat şi că porumbeii au 'HE 
fost ucişi. 

Mă uit cu disperare la ceas. 

- De altfel, în ceea ce priveşte porumbeii, cu o furtună atât de 
puternică, n-ar fi avut probabil timp să ajungă la bază înainte de 
marele „bum"! 

Dar puştoicuţa continuă să mă compătimească privindu-mă: - 
Haide, Antoine, n-o să mă faci să cred că printre toate 

vasele ancorate în portul ăsta nu există măcar două sau trei 
echipe cu un post de radio! 

- Al naibii să fiu! Nici nu mă gândesc la asta! 

- Vezi că ne completăm unul pe altul? profită ea de ocazie. 

Ut > * 

K*,.* 

Vorbesc de pe Phoenix, un soi jde pescuitor de sardele sau 
[ceva similar, amarat la capătul cheiului, lângă intrarea în port. 
Glasul Bătrânului e recognoscibil, în ciuda proastei calități a 


transmisiei. Accentul lui de locuitor al cartierelor selecte, atât | 
de apreciat de masele muncitoare, dicţia lui de mare clasă, care 
evocă irezistibil particularităţile sintactice ale lui Georges 
Marchais, străbat ciclonul pentru a veni să-mi scalde timpanele ! 
aflate în criză de abstinenţă. Glasul Stăpânului. Puternic, & 
incisiv, peremtoriu. Cu goluri, cu „lipsuri". Conversaţie în 
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„puncte-puncte", purtată peste acest braţ de mare ce seamănă 
atât de mult cu un brat care dă onorul. 

9 

- Spui că Tanguy a făcut ceea ce era necesar? 

- Aşa se pare. A precizat că obiectul îşi va face micul efect la ora 
două. Adică treizeci si cinci de minute. 
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- Cei doi „suedezi" erau la curent? 

-Nu ştiu. Dar e posibil. Ei sau alţii din grupul lor l-au asasinat pe 
Katkarre în piscină. E clar că mai înainte l-au făcut să vorbească, 
nu? Pe de altă parte i-au neutralizat pe Pinaud şi radioul lui, au 
explorat lucrurile lui Marie-Marie, au descoperit directivele 
dumneavoastră şi au rupt gâtul celor trei porumbei, ceea ce 
dovedeşte că ştiau tot; punându-vă bețe în roate, cei doi 
suedezi n-au făcut nimic ca să vă anuleze operaţiunea. Impresia 
ce se desprinde, .după opinia mea, e că vă corectau traiectoria 
dar erau de acord cu finalizarea istoriei. 

Liniştea care urmează nu e datorată furiei elementelor, ci 
perplexităţii Moşului. 

-Nu mă puteţi orienta puţin, domnule, în legătură cu motivaţia 
hotărârii dumneavoastră? 

- Uiţi că nu suntem la telefon, dragul meu, şi că o grămadă de 
oameni ne aude (sau ne aud). 

- Ştiu să citesc printre rânduri şi să ascult printre unde, 
domnule, ripostez. 

O nouă tăcere, şi ea voită. Apoi Tatamare se avântă într-un 
rebus de cursă lungă, cu aviz de primire. 

-Nişte prieteni locuind de cealaltă parte a mlaştinii m-au 
informat că ambarcaţia pe care o ştii transportă altceva decât 
ceea ce stii. Mă înţelegi? 
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Pută bleaga! Evident că-l urmăresc, si toti tefefistii în curs de 
tefefare în clipa asta -îl urmăresc de asemenea, pe Achille-cel- 
cu-picioarele-în-cizme-de-toval. 

- Foarte bine, domnule. 

-Se cuvenea deci să transformăm numita ambarcatie în 

9 

epavă, indiferent de riscurile .asumate, pentru a o putea 
neutraliza; nu ştiu dacă mă fac prea bine înţeles. 

Mie-mi spui ce fineţe de spirit, nenică? Regele fraierilor! 
Cuvintele lui cifrate sunt scrise cu litere de neon! Tradus din 
limba achilliană, asta înseamnă că americanii au informat 

Franţa că petrolierul sovietic care urma să treacă pe lângă 
coastele noastre nu transportă numai păcură, ci şi chestii mai 
puţin catolice, a căror călătorie trebuie stopată cu orice pret. 
Aşa că Tataia a organizat totul de unul singur, ca un băiat mare. 
- De ce nu m-aţi pus la curent cu afacerea? 

- O să-ţi explic. 

întrebarea mea nu-l bucură. Ghicesc că în momentul ăsta 
regretă că n-a făcut-o. A ieşit din turela lui de la Marea Prăvălie, 
ca să-şi bage mâna în cocă, numai că nu ştie să frământe. Aşa 
că doar s-a încleiat, iar pâinea rămâne să fie făcută de abia de 
acum încolo. 

> -JPot să vă vorbesc deschis, patroane? Cu sufletul şi conştiinţa 
împăcate? 

E un limbaj pe care el îl prizează cu toptanul din tabacherea 
clişeelor pictate pe vechile embleme. 

- Fireşte. 
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- Trebuie să oprim totul cât mai e timp. 

- Vrei să spui... chestia de la ora două? 

- Da. Vă asigur asta din tot adâncul fiinţei mele. E un sac de 
intrigi cumplite, patroane. Dacă credeţi în instinctul meu care v- 
a slujit atât de des drept semnal de alarmă, împiedicaţi ca asta 
să se întâmple! împiedicaţi-o! 

E tot ce găsesc să-i spun. Un disc uzat. Acelaşi refren, aceeaşi 
pisălogeală. împiedicaţi asta. 

- Dar pe ce te bazezi pentru... 

- Pe faptul că nu puteţi avea acelaşi obiectiv ca şi cei doi 
pseudosuedezi care au venit să se joace de-a chibiţii. Dacă şi ei 


doreau... toată povestea, înseamnă că ea nu-i conformă 
intereselor dumneavoastră. împiedicaţi-o! 

- La dracu... Şi cum aş putea... 

- Intraţi în legătură cu cei de la bordul vaporului cu pricina şi 
semnalaţi-le să se debaraseze imediat de gadgetul acela. 
înflăcărarea mea îl convinge. 

-Fie, am să fac cele necesare. Rămâi acolo, te voi ţine la curent. 
Dar dacă cumva... 

- Acţionaţi, pentru Dumnezeu! 

întrerup legătura, ca să-l incit să treacă la fapte. 
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-Eşti un tip senzaţional, murmură Marie-Marie. Forţa ta, farmecul 
- în asta rezidă: în puterea de convingere de care dai dovadă 
uneori. Cine te ascultă e subjugat. Ştie că ai dreptate, că esti 
infailibil. 

Nu e momentul să-i dezgust complimentele. Nervii îmi scârţâăie 
ca nişte balamale ruginite. 

- Unde-i Grasul? 

- Nu ştiu. A ieşit pe neaşteptate, în timp ce vorbeai. 

Clatin din cap că da, da, fără să mă gândesc la ce-mi spune. 
Ideea despre cei doi indivizi instalaţi în clopotniţă mă bântuie. 
De ce nu l-au ucis pe Tango dacă au sacrificat-o fără ezitare pe 
nevasta fratelui său? Fiindcă era nevoie ca acesta să fie prezent 
după explozia petrolierului şi să-şi relateze misiunea? lată un 
posibil răspuns. Tango trebuia să supravieţuiască pentru a 
spune adevărul. Adevărul lui. Bun, foarte bine, dar de ce era 
important ca el să spună „adevărul lui"? Am să-ţi zic aşa cum 
îmi vine: Fiindcă există un alt adevăr, ce se cuvenea să fie 
ascuns sub cel dintâi. 

- Stai ca pe ace, observă Marie-Marie. 

- Nu-mi place absolut ce se întâmplă. 

-Ce? 

îmi continui gândul: 

- De fapt oamenii ăia, suedezii, ştiau sau nu că Tango a reuşit 
să-şi îndeplinească misiunea? 

- L-au putut urmări din clopotniţă, graţie acelor instrumente 
optice despre care ne-ai vorbit... 

- Foarte adevărat. 

Aparatul de la bordul lui Phoenix începe să pârâie. Un glas de 
jandarm întreabă dacă sunt pe recepţie şi mi-l dă pe Moşul. De 


data asta nu pare deloc fericit Achille. Percep în tonul lui o 
spaimă mortală, în ciuda alterărilor pricinuite de condiţiile 
atmosferice. 

. - E imposibil să intrăm în contact cu... ambarcaţia în cauză, îmi 
zice. Sistemul ei de fonie e bruiat de un emiţător clandestin pe 
care nu avem mijloacele să-l detectăm. 

- Spuneţi-mi, patroane," marfa pusă acolo de Tanguy ce putere 
are? 
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-Destul de mare pentru a neutraliza cârma şi a crea o spărtură 
în compartimentul de la pupa, insuficientă pentru a provoca o 
catastrofă fatală, care, de altfel, nici nu era dorită. 

între timp, Bérurier revine, şiroind de ploaie, cu găina fleşcăită 
pe creştet. Fără să se sinchisească de activitatea mea actuală, 
trânteşte un obiect pe carcasa radioului şi mormăie: 

- Suedezi pe dracu! 

E vorba de un mare ghiul de aur, chiar acela care a spart 
„arcada muierii" Liauradeshome. 

- Benoclează-te la inscripţia din interior! mă îndeamnă Regele 
Balului. 

Asta şi fac: „Barbara to Johnny, N.Y. 6/8/72". 

- Am fost să mi-ţi verific dacă vreunul dintre parlagii purta într- 
adevăr ghiulul de care vorbisem. îl purta. Şi nenea e american, 
amice. N.Y. vrea să zică Nu-i York. Si ţoalele 
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ciuruiţilor sunt făcute tot în S.U.A. 

- Mai eşti pe recepţie? face Scalpatul. 

- Sunt, domnule. 

- Cu cine stai de vorbă? 

- Cu Grasul. Tocmai a descoperit că suedezii noştri sunt 
americani. Nu vi se pare că aţi servit drept ţap ispăşitor? 

Nici un răspuns. 

- Domnule, nu puteţi trimite o vedetă rapidă până la vapor ca 
să-i preveniţi? 

- Imposibil, vremea e prea rea şi a început fluxul. Şi pe urmă... 
bastimentul e prea departe de litoral. Dacă există ceva de 
încercat, numai de pe Nichemr'h se poate face, fiindcă insula e 
mult mai aproape. Şi mareea vă e prielnică. 

Mă uit la Piagetul meu imunizat şi cu mişcare pe patru cadrane. 
Bomba va „imploda'" peste douăzeci şi cinci de minute. După 


aprecierea mea, utilizând barca de salvare din port şi 
accelerând nebuneşte, am putea ajunge la petrolier în zece 
minute. Cinci minute ne-ar mai trebui pentru navlosirea bărcii. 
Rămân încă zece minutele. Merită osteneala? | Alerg de-a lungul 
cheiului, spre lampa de veghe care marchează locul de amaraj 
al bărcii de salvare. Beru şi adorabila lui nepoată mă escortează. 
Le strig din mers: 

- Adunați populaţia. în toate vapoarele din port se găsesc 
cartuşe luminoase de salvare. Puneţi-i să le tragă pe toate în 
direcţia coastei. Vreau un foc de artificii de să se poată vedea în 
plină zi. Executarea! 

Reperez şalupa borţoasă pe care scrie'nu ştiu ce oficial. Sar 
înăuntru. Demarorul! Domnul fie lăudat, porneşte la sfert! 
Acceleraţia. Viteza e limitată, în port, la trei noduri? împreună cu 
a mea o să fie de douăzeci. 

Hai, marinarule, vânatul te împinge! 

* 


4 x x 

Dacă mă întrebi pe mine, e aproape îmbătător. 

Dar ce tot spun, e. arhiîmbătător, aşa cum alţii sunt 
arhiepiscopali. Salturi de câte zece metri, prăpăstii de şi mai 
mult. Montagnes russes dese şi fluide. Marea îmi trimite talazuri 
de care habitaclul mă apără prost. Am împins maneta de 
acceleraţie la maximum. Pluteşte, pluteşte, eroica mea galeră! 
Nebunie! 

Mi-o repet. Devine bâtuire. Ne-bu-ni-e. Nebunie furioasă. Mă 
înfig. înfige-te, cârlige! cum zice Berurier al meu. Sfâşierile din 
pânza furtunii, strălucirile fugare de lună îmi îngăduie să zăresc, 
drept în faţa mea, masa obeză a petrolierului. Ce departe e! Mă 
rostogolesc, mă rostogolesc mai abitir ca un butoi. Ruliul mă 
chinuie, până şi când vasul se prăvale pe câte o pantă lichidă 
pentru a se cufunda în abisurile mării. Dar înaintez. Ce aşteaptă 
cei de pe mal de nu mai trag rachetele? E drept că a trebuit să 
fie alertaţi pescarii. în sfârşit, pe neaşteptate, o mare dâră roşie 
se năpusteşte peste capul meu, descrie o orbită somptuoasă, 
explodează şi începe să se balanseze în cloaca cenuşie a norilor 
tumefiaţi.-în curând vine o a doua, apoi încă altele multe. Foarte 
superbe, intense. Răvăşesc norii. Luminează acest colţ de lume 
agonică. Nuanţele de culoare se întrepătrund. Roşu, verde, roşu, 
verde cu variante ale tonalităţilor. Şi, deodată, una galbenă, 


care nu se ştie de ce. lar noaptea se risipeşte în faţa acestei ploi 
inverse, care urcă dinspre sol pentru a alunga perfidiile cerului. 
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Ţinând cârma cu o labă îndrept, cu cealaltă, binoclul aflat la 
îndemână, în lada cu hărţi. La bordul tankerului începe agitația. 
Se zăresc marinari ruşi care aleargă să asiste la focul de artificii. 
Se aliniază la tribord. Discută. Nu pricep nimic. lar eu, erou cu 
zâmbetul atât de blând, dau buzna spre ei, hotărând să nu mă 
mai uit la ceas. De altfel, nici nu am destulă lumină pentru asta. 
Voi merge până la capăt, cu riscul vieţii. Voi merge 
imperturbabil. 

Petrobuzul se face tot mai enorm. Graţie ploii de rachete, disting 
până şi feţele băieţilor aliniaţi de-a lungul bastingajului. De câtă 
vreme navighez astfel? Dacă mă apropii prea mult, valurile îmi 
vor zdrobi şalupa de flancurile acestui bidon plutitor. Ajung la 
două sute de metri de tanker. Imposibil să fac mai mult. Parcurg 
vaporul cu o privire de vultur (sau de lynx, dacă preferi 
mamiferele). Şi văd. Văd torul, înţeleg totul. Mă bag în sperieţi. 
Clănţăn din dinţi. O, mămico! Sfântă Fecioară! Dumnezeule, 
Doamne! Şi nu mai pun la socoteală şi restul. 

în şalupă e o porta-voce. Pun maneta de gaz în punctul mort şi 
încep să ţopăi în loc. Mareea m-a şi împins către vapor. Nu am 
decât timpul necesar să virez cât cuprinde. Mă depărtez. De pe 
punte, mateloţii îmi fac semne disperate. îndată ce am ajuns la 
o distanţă convenabilă, urlu în porta-voce: 

- Atenţie! Aveţi nişte bombe aşezate pe coca tankerului. 

Şi repet: în engleză, în germană, în dialect dauphinois, în argou 
din Belleville, în tot ce se poate vorbi, mai puţin, fireşte în rusă, 
fiindcă ignor această limbă. M-or fi înţeles? Aşa s-ar părea, 
fiindcă se bulucesc pe punte. Dar, la dracu, e mai mult de o 
jumătate de oră de când am plecat din port. Rachetele continuă 
să brăzdeze cerul necruţător (Marot). 

- Aveţi nişte bombe, fixate cu ajutorul ventuzelor, pe flancul 
bastimentului. 

S-au prins, fiindcă un proiector portabil se aprinde pe punte şi e 
îndreptat către cocă. In această clipă se produce o tresărire 
universală. Marea se cască, tankerul se înclină pe o parte. Aerul 
pare să se spargă. Unde infernele îmi strivesc timpanele, nervii, 
gogoloaiele, creierul. Cad în poponeaţă în şalupa mea, care face 
un salt de hors-bord în plină cursă. 


Drace! Prea târziu! 
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Se urlă, se busculează. Vreme de un moment nu se mai vede 
nimic. Oameni căzuţi în mare înoată spre mine cu toată energia. 
Slavă Domnului că mă aflam la prova, fiindcă pupa s-a găurit. 
Pornesc într-acolo, târâş-grăpiş. Cârma s-a făcut ţăndări. O 
spărtură urâtă ciuruieşte dosul monstruosului petrolier. Se vede 
ţâşnind un lichid negru. Şi atunci mă prind la o chestie 
fabuloasă: doar bomba lui Tanguy a explodat. Numai bomba lui 
Tango. „Celelalte" sunt reglate pentru niţel mai târziu. Reiau 
porta-vocea: 

-Atenţie! Fără panică, avaria de la pupa nu e foarte gravă, 
debarasaţi-vă de celelalte bombe. Două la babord, două la 
tribord, cu puţin deasupra liniei de plutire. Coborâţi pe frânghii, 
vă voi semnala unde se află. 

Comandantul San-Antonio. 

Totul în engleză. Limbă universală. Limbă de bancheri. 

Repede! Conduc operaţiunile. Şi nişte temerari mateloţi ruşi, 
aproape la fel de very tare eroici ca şi mandea, se lasă să 
alunece ca nişte maimute de-a lungul flancurilor navei, pentru a 
o opera de negi. Să arunce în apă bombele, după ce au vârâto 
lamă pe sub ventuze. 

Trăiască Santantonio! 

în sfârşit, aşa mi se pare că se va întâmpla. 

APROAPE SFÂRŞITUL 

Toată presa unanimă. Televiziunea, radioul idem. 

Santantonio, un neică plus ultra. The man! Unanime, dacă îţi 
zic! Santantonio, tipul care a demolat o reţea aparţinând cu 
siguranţă Brigăzilor Roşii sau verzi sau ale lui septembrie mov 
sau poate Echipelor de Bucă Lată, se va vedea. O chestie de 
felul ăsta, în orice caz. Semănători de rahaţi, zămislitori de 
Apocalipsă, făcători de bigi-bigi. Numai el, singur, Antonio 
binecuvântatul. A neutralizat reţeaua, a descoperit secretul, i-a 
prevenit pe rusnaci primejduindu-şi viaţa, piaţă şi creaţă. El! Eu! 
Mandea! încă o dată, împrospătaţi-mi compresa. Lin-geţi-mă 
bine, pe toată suprafaţa, acolo de unde începe/acolo unde se 
sfârşeşte vinişoara aceea albastră. 

Şi cel mai nostim ştii ce e? Că, de fapt, planul Moşului s-a 
realizat. Vaporaşul a fost adus într-un port breton. Şi s-a 
descoperit ce conţinea: aparatură nucleară ţâţă de mâţă, amice. 


Tankerul adăpostea o adevărată uzină plutitoare. Dacă ar fi 
explodat, întreaga Bretanie s-ar fi dus pe copcă, şi nu numai ea: 
şi Normandia de mai departe, Vandeea de la sud, căcănarii de 
englezi la vest, iar la nord Artois şi Flandra. Noroc că a fost acolo 
San-Antoniul santantonian. 

Vor să mă legiuneadeonoreze de viu, pe nemâncate. Dă încoace 
reverul, bombonelule. Aşa că sunt obligat să mă apăr energic; 
să zic nu, nu, vă implor, orice numai asta nu; de altfel 
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curcanii nici nu au butonieră la butoniera uniformei, că astea nu 
sunt ţoale de fost combatant sau de pedege Canuettist. Şi pe 
urmă nici nu-mi place roşul. Port mai ales tweed sau Prince de 
Galles, aşa că panglica ar veni urât pe ele; totuşi nici nu mă pot 
înhăimura, de dis-de-dimineată, în albastrul în dungulite. 

Mă aflu în biroul comisariatului si sunt asaltat de ziarişti. Un 
agent de poliţie vine să mă anunţe că domnul subprefect din 
Ploumanac'h Vermoh e jos şi că vrea să-mi vorbească. Pun să i 
se răspundă că sunt prea ocupat şi că să se ducă să mă aştepte 
sub felinarul cumetrei Lapieleagoală. Numai acolo vom putea să 
vorbim, să ne spunem totul. Agentul aruncă o privire -uluită de 
ireverenta mea fenomenoasă. 

Bun, mă las blitzuit şi reblitzuit. Spun că da, mă întorc la Paris, 
Sinistrul de Interne mă aşteaptă. îmi propune să conduc Marea 
Prăvălie, dar nici nu mă gândesc să accept, nefiind birocrat de 
meserie. Mă voi întoarce la activităţile mele precedente. lar 
punct şi de la capăt asta e totul. 

Trebuie te laşi îmbucătăţit de corbii gloriei. Care te rup în fâşii 
fără să iei seama. Deocamdată e fără dureri; doar că pe urmă te 
trezeşti în pielea goală, descumpănit. Cu sprijin masiv din afară, 
reuşesc să-i trimit la plimbare. îi branşez asupra lui Berurier, 
care îşi are partea lui de faimă. Şi la fel moş Pinard, niţel mai 
zăbăuc decât înainte, de la masajul cervicalelor cu bastonul de 
cauciuc. Eu, tacticos, o şterg pe uşa din spte, care dă spre 
străduţa Abbe Ventrifoutre, mort pentru Franţa în nu ştiu ce 
ocazie deosebită. Mă reped spre  stabilimentul maicii 
Lapieleagoală, bordelieră mai mult sau mai puţin patentată, 
întrebându-mă dacă Bătrânul o fi aici. 

Este. 

Şi cu el o recrută proastă de tot: văduva Katkarre, foarte 
hotărâtă să-şi rotunjească pensia cu ceva zeamă de puţă. 


Achille rade şampanie. Tocmai şi-a bipolarizat drâmba cu 
sprijinul sublimei blonde căreia doliul îi sade mai bine decât 
Electrei. Ceea ce l-a scăldat în bună dispoziţie. 

îmi întinde amândouă mâinile pe deasupra homunculului care-i 
spânzură, fleşcăit, cu capul în jos. 

- Scumpe prietene, gloria e deplină. Şi-ţi aparţine doar 
dumitale... 
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- Da, ticăloşiile, numai mie. Dar asta nu din vina ta, nătărău 
bătrân! 

La chestia asta, sare ultragiat de moarte. 

- Cum? Cum îndrăzneşti să mi te adresezi astfel? 

- Gura, dobitocule! îi vorbesc unui tip despuiat, într-un bordel. îi 
pot spune orice şi pe tonul care-mi place. Aici nu-există vârstă, 
ierarhie,  convenienţe. De-asta ti-am dat întâlnire aicea, 
căzătură, boşorogule, crab reumatic, zdreanţă jigărită. Ti-am 
pătruns firea cea adevărată, Achijle, cum pătrunzi într-un abces, 
si din ea a ieşit ce iese dintr-un abces. Moralul tău miroase a 
peşte stricat. 

- A, dar asa ceva... 

-N-am să te iert niciodată că m-ai aruncat în dizgrație, tăgârtă 
nevertebrată. Ti se acrise de succesele mele, nu? Te lăsau în 
umbră. Asa că ai vrut să dai o mare lovitură, de unul singur. Să 
le arăţi celor de sus că la nevoie poţi fi Superman, Ai făcut să fie 
mutată aici toată lumea, cu tine în rolul de subprefect. Şi pentru 
ca umilirea noastră să fie completă, nu + numai că ne-ai lăsat pe 
tuşă pe Beru şi pe mine, dar ai şi făcut apel la nevinovatul de 
Moş Deşeu şi la Marie-Marie. Plus la un gangster. Drăguţă 
echipă. Ah, cum ai fi triumfat dacă n-ar fi trebuit să-ţi salvez eu 
miza, rahat în ploaie ce eşti! Cum te-ai mai fi înfoiat! Cum m-ai 
fi privit de sus, turn Eiffel de nisip! Cum ţi-ai fi lichidat 
complexele, măgar bătrân! Dar adevărul e că te-ai lăsat tricotat 
ca un stii ce? Ghiceşte! Ei bine, da, Achille, ca un prost. 

- Ai băut! hotărăşte el, dispreţuitor. 

-Yes, sir, am băut. Am băut pentru prostia ta, şi cum aceasta e 
incomensurabilă, a trebuit să beau mult. Ai luat-o sub coadă pe 
o adâncime imensă, băiete. Ai avut iniţiativa să faci să 
pocnească falsul petrolier, dar am fi gustat cu toţii din sosul 
aflat în cala lui. Golful Răposaţilor, mie-mi spui? De la 
Dunkerque la Tamanrasset. Şi când mă gândesc că-ţi botezaseşi 


micuțul rodeo Operaţiunea Tanti! Ai fost foarte inspirat, tataie. 
Nu puteai găsi ceva mai nimerit, fiindcă, să nu-i fie cu supărare 
persoanei care tocmai te-a morfolit, n-ai mai mult de arătat 
decât o tanti. t 

Ba chair am impresia că astfel am insultat orice tanti. 

Şi îl părăsesc pradă acestei vârtoase parabole. 


SFÂRŞIT FINAL 

Au angajat o nouă secretară la Paris Detective Agency. Una mult 
mai puţin frumoasă decât Claudette, cu o mustață şi nişte 
pistoale de mămică spaniolă. Ne priveşte deloc veselă în timp ce 
intrăm. 

- Cu ce ocazie, domnilor? 

- Cu ocazia noastră, zic îndreptându-mă spre uşa fostului meu 
birou. 

- Hei, nu intraţi, domnii sunt în conferinţă! ţipă porumbiţa prost 
rasă. 

- Ei bine, o să-i plasăm pe circonferinţă, răspunse Bérurier. Si 
pătrundem. Cei trei „colegi“ urât mirositori de la 

începutul romanului de faţă sunt acolo, jucând belotă bască şi 
împuţinându-mi whisky-ul de malţ pur, de treizeci de ani. Se 
încruntă urât văzându-ne că apărem. 

- Ce-s manierele astea? orăcăie cel mai al dracului, arogantul 
care m-a dat afară. 

îi arunc o hârtie în braţe. 

- Ordin să eliberaţi locul, tăticilor, reintegrăm mobilierul. 

El citeşte şi păleşte. lar ceilalţi îl privesc citind şi pălesc ca 
dovadă de încredere în el. 

- Numai că, înainte să vă luaţi valea, va trebui să ne vărsaţi o 
mică primă, declară Berurier. 
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îşi scoate haina, apoi pălăria, după aceea îşi pune proteza 
dentară în buzunar si-si suflecă mânecile cămăşii. lar la sfârşit 
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se întoarce spre mine: 

-Personal, găsesc că tablourile tale de pictură sunt de tot 
rahatul, îmi zice; totuşi, dacă în ciuda acestui fapt ţii la ele, 
poate că ar fi mai bine să le dai singur jos de pe pereţi. 
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